Knapp am Herz vorbei

gewesen sein und ist doch immer wieder verblüfft, wie verdammt überflüssig man hier ist. Die Stadt kümmert es nicht, ob du lebst oder stirbst, bleibst oder gehst. Doch genau das – Gleichgültigkeit nennt man das wohl – macht den halben Reiz dieser wunderschönen Stadt aus.
    Schreiber dreht sich zu Sutton um. Er öffnet den Mund, schließt ihn wieder.
    Sutton kichert. Hast du was auf dem Herzen, Kleiner? Raus damit.
    Ich wollte nur sagen, Mr Sutton, Sie sind ganz anders, als ich dachte.
    Knipser prustet los. Das kannst du laut sagen, Mann.
    Was hast du erwartet?
    Sie wirken einfach nicht – wie ein Bankräuber. Ist nicht böse gemeint.
    Kein Problem, sagt Sutton.
    Ich hätte nicht gedacht, dass Sie so – romantisch sind, Mr Sutton. Ich meine, Gedichte? Sokrates? Und so nostalgisch. Die Tränen. Im Ernst, ich kann Sie mir nur schwer mit einer Knarre vorstellen, als Bankräuber, der eine ganze Stadt terrorisiert.
    Auf der Brückenmitte staut sich der Verkehr. Knipser dreht sich zu Schreiber: Vielleicht hast du gestern Abend in Buffalo den Falschen abgeholt. Hast du den Typ auf dem Rücksitz nach seinem Ausweis gefragt?
    Sie lachen beide.
    Sutton sieht eine Wolke über die Brücke segeln. Er setzt seine Brille auf, nimmt sie wieder ab, spielt mit dem Klebeband, das sie zusammenhält. Er senkt den Blick, öffnet Knipsers Stoffbeutel.
Malcolm X, Heere
, Tüten, Geldscheintasche. Er öffnet die Kameratasche, holt zwei Teleobjektive heraus. Langes glattes schwarzes Metall – in jeder Hand eines, er testet ihr Gewicht, dann drückt er Schreiber und Knipser jeweils eines an den Hinterkopf.
    OKAY ,
IHR WICHSER ,
TUT ,
WAS ICH EUCH SAGE ,
UND KEINEM PASSIERT WAS .
HÄNDE HOCH ,
VERDAMMT !
    Schreiber hebt die Hände. Knipser lässt das Lenkrad los, als wäre es brühend heiß. Der Polara kommt ins Schlingern, durchdringendes Hupen von der Spur nebenan.
    Heilige Scheiße, sagt Schreiber.
    Steckt das
GELD in die
VERDAMMTE Tasche!
    WELCHES Geld?, fragt Knipser.
WELCHE Tasche?
    Heilige Scheiße, sagt Schreiber wieder.
    Sutton lacht. Schreiber und Knipser drehen sich um und sehen die Objektive. Schreiber hält eine Hand vor den Mund. Knipser umklammert das Lenkrad.
    Sehr witzig, sagt Knipser. Umwerfend komisch.
    Mr Sutton, war das wirklich nötig?
    Ihr habt gesagt, ihr könnt es euch nicht vorstellen, sagt Sutton und lässt die Objektive sinken. Jetzt könnt ihr es.
     
    Ein paar Stunden nach Happys Verhandlung sagt Willie zu Eddie, er möchte allein sein. Er läuft durch ganz Brooklyn, durch Prospect Park, läuft die ganze Nacht, bis er keinen Schritt mehr tun kann, und dann läuft er noch ein Stück weiter. Als die Sonne über dem Fluss erstrahlt, findet er sich auf der Sands Street wieder. Jesus, sagt Wingy, als sie ihre Zimmertür öffnet. Als ich das letzte Mal was von dir gehört habe, warst du ein begehrter Mann.
    Da hast du falsch gehört. Niemand begehrt Willie.
    Ich schon. Willst du ne Stunde kaufen?
    Ich zahl für den ganzen Vormittag.
    Angeber.
    Och, ist Eddies Geld.
    Trotzdem, ich glaube nicht, dass ich so lange durchhalte, Herzchen.
    Nein, nicht was du denkst. Ich brauche nur jemanden zum Reden. Ich brauche einen Freund, Wingy.
    Sie legt ihre Hand auf die Hüfte, neigt mitfühlend den Kopf. Komm rein, Willie.
    Sie liegen auf ihrem Bett, Wingy lehnt am Kopfende, Willie am Fußende.
    Wingy, hast du dir schon mal gewünscht, du könntest dein Leben von vorn anfangen?
    Du und deine Fragen. Lass mich mal nachrechnen. Ungefähr dreißigmal am Tag.
    Das ist mein Traum.
    Davon träumt jeder, Willie.
    Woher weißt du das?
    Die Leute erzählen mir ihre Träume.
    Und warum tut es dann niemand?
    Das ist ja der Trick. Wenn du weißt, wie’s geht, sag mir Bescheid.
    Eddie sagt, die verarschen uns alle.
    Eddie ist ein kluger Mann.
    Ich hätte hören sollen.
    Auf wen?
    Auf ihn. Auf alle. Nur nicht auf mich.
    Du warst schon immer verrückt.
    Wirklich?
    Ja. Weißt du noch, als du bei der Bank warst? Du hast mir immer erzählt, dass alles so schön ist, dass du eines Tages Bankpräsident wirst.
Präsident
, um Himmels willen. Du warst ein Träumer, Willie. Du warst wie ein Ire, der gerade vom Schiff kommt.
    Sie steht auf, wickelt ein Laken um sich und streckt ihren Arm vor. Das Land der Frei-heit, sagt sie theatralisch. Schickt mir eure geknechteten Massen und Klassen und Rassen und Arschlöcher.
    Willie lacht und rollt auf die Seite. Ich wollte schon immer mal in ihr hochklettern, sagt er.
    Wingy lacht und legt sich