La belle époque

frères, je vous souhaite une excellente journée. Nous nous reverrons peut-être à la réunion du conseil des commissaires, ou alors devant un tribunal, si vous tenez à faire durer nos relations.
    Inutile de tendre la main ou d'ajouter quelque chose : un regard suffisait à traduire les sentiments habitant l'un et les autres. Le père et le fils demeurèrent silencieux jusqu'au moment de se trouver sur le trottoir, devant l'institution. L'adulte remarqua les traces de sang sur le pavé.
    —    Tu as frappé fort.
    —    Le sang sortait du nez et de la bouche.
    —Je pense que celui-là ne te cherchera plus querelle. Tout de même, pendant un certain temps, sois prudent.
    Ils parcoururent la rue Saint-André, débouchèrent sur la place devant le commerce. En traversant, Alfred demanda encore :
    —    Tu veux retourner dans cette école ?
    —    ... Cela ne me tente vraiment pas. Mais si tu insistes...
    —    Viens avec moi.
    D'un pas rapide, il l'entraîna vers l'entrée du Petit Séminaire. La classe préparatoire y était tenue par un frère des Écoles chrétiennes, mais avec un peu de chance, il serait plus dégrossi que ceux de l'Académie.
    Mathieu n'entrerait dans sa nouvelle école que le lendemain.
    Persuadé d'accuser un certain retard sur les autres, il demeurait convaincu de le rattraper bien vite. Au moment où il réintégra l'appartement, Gertrude jeta sur lui un regard appréciateur, puis déclara :
    —    Si je te fais un gâteau au chocolat, ta mâchoire tiendra le coup ?
    —    ... Je crois.
    Le garçon affichait une mine empruntée, ignorant quelle contenance adopter. Il sortit le boulon d'acier de sa poche, le tendit à la domestique.
    —    Il a été utile? questionna celle-ci.
    —    Oui.
    —    Alors garde-le. D'ici tes trente ans, peut-être te servira-t-il encore.
    Elle fit mine de retourner à ses chaudrons, puis le regarda de nouveau, un sourire sur les lèvres :
    —Je m'en trouverai un autre, pour ma propre défense.
    Mathieu rit franchement. Lentement, son anxiété disparaissait. Il demanda après une pause :
    —    Papa a dit aux frères qu'il avait été à l'école tous les matins, cette semaine. Peux-tu m'expliquer ?
    —    Tu ne l'as pas vu ?
    —    ... Non.
    Rien n'échappait aux domestiques, surtout les tête-à-tête des couples inquiets dans la salle à manger: la pièce donnait sur la cuisine.
    —    Depuis ton retour à l'école, tous les jours, matin, midi et soir, ton père s'est posté près de l'église protestante pour surveiller ton arrivée à l'école, ou ton départ.
    —    Thalie m'accompagnait...
    —    Et ta mère donnait les directives.
    —    Et toi, tu me donnais une arme. Curieux travail
    d'équipe, ricana le garçon.
    La domestique lui lança un regard amusé, puis murmura :
    — On appelle cela la famille. Des fois, c'est utile. Garde cela en mémoire pour les jours où elle te tombera sur les nerfs. Maintenant déguerpis. Je dois préparer un millier de sandwiches, et ensuite un gâteau.
    Dans ces circonstances, autant aller aider en bas.
    Chapitre 9
    L'anniversaire d'Eugénie tombait un mercredi, cette année-là. Sans trop d'hésitation, la maisonnée Picard, y compris la principale intéressée, décida de faire semblant qu'elle vivrait le premier jour de sa vingtième année sur terre, soit son dix-neuvième anniversaire, le samedi 26 octobre. Pour le vaste monde, l'accroc à la chronologie passa totalement inaperçu.
    Les jours précédents le grand événement apportèrent les premières déceptions. Quelques-unes des « chères amies » du couvent s'excusèrent de ne pouvoir venir à la petite réception. Une langue acérée, utilisée sans discernement, ne laissait pas toujours le meilleur des souvenirs. Quant à la présence masculine autour de la table, elle demeurerait peu nombreuse et limitée aux membres de la famille immédiate.
    —    Tu pourrais toujours inviter Fernand, suggéra Edouard au moment du déjeuner, un matin d'octobre. Tu serais certaine d'avoir un homme bavant d'admiration dans sa soupe en face de toi.
    —    Je t'interdis absolument de l'inviter, siffla la jeune fille entre ses dents, les yeux furibonds.
    —    Comme les garçons ne se bousculent pas encore à ta porte, à ta place je ne ferais pas ma fière. Si, à la fin, il ne restait que lui...
    Une nouvelle fois autour de cette table, chacun constata qu'un regard ne tuait pas. Soucieuse de