La chasse infernale

intervint Churchley. Un jour où je l’avais rencontré à la dépense. Il semblait préoccupé, aussi lui ai-je demandé ce qui se passait. Il m’a répondu que les apparences étaient trompeuses et que quelque chose n’allait pas à Sparrow Hall. Je l’ai pressé de s’expliquer, mais il a refusé d’en dire plus long.
    — Pourquoi votre frère, s’enquit abruptement le magistrat en changeant d’angle d’attaque, a-t-il baptisé ce collège Sparrow Hall ?
    — C’était la citation des Évangiles qu’il préférait, expliqua Lady Mathilda. Les paroles du Christ : il ne tombe pas un passereau à terre sans la volonté du Père, et chacun d’entre nous vaut plus que beaucoup de passereaux.
    — Il étudiait aussi Bède le Vénérable, ajouta Appleston. Surtout son Histoire ecclésiastique de la nation anglaise. Henry aimait l’histoire que raconte Bède sur le seigneur qui compare la vie d’un homme à un passereau entrant à tire-d’aile dans une maison éclairée et chaude avant de poursuivre sa course dans les ténèbres froides.
    Appleston sourit.
    — Je n’ai connu Sir Henry que quelques mois avant sa disparition : il trouvait souvent du réconfort dans cette histoire.
    — Ascham a-t-il passé beaucoup de temps dans la bibliothèque les jours précédant sa mort ?
    — Oui, oui, en effet, confirma Tripham. Mais nous ignorons tous quel livre il cherchait ou consultait.
    — J’aimerais y aller, déclara le magistrat. Est-ce possible ?
    Tripham acquiesça et on envoya des serviteurs quérir des chandelles. Quand ils furent revenus, le vice-régent leur ordonna d’apporter du vin dans la bibliothèque. Il se leva et l’assemblée le suivit dans le couloir. La bibliothèque se trouvait de l’autre côté du jardin, à l’extrémité du collège. C’était une pièce spacieuse, tout en longueur, ornée d’étoiles dorées et argentées délicatement peintes sur le plâtre blanc qui surmontait les sombres boiseries. De chaque côté, pupitres et tabourets s’intercalaient entre des étagères qui formaient un angle droit avec le mur ; au centre se trouvait une longue table. L’air tiède fleurait la cire vierge, le parchemin et le cuir. Corbett le huma avec plaisir et se récria d’admiration à la vue du grand nombre de livres et de manuscrits.
    — Oh, nous avons la plupart des grands ouvrages ici, se vanta Lady Mathilda. Mon frère, que Dieu l’ait en sa sainte garde, était un érudit : ses livres, comme ses documents privés, sont conservés céans. Il achetait aussi beaucoup, tant dans le pays qu’à l’étranger.
    Corbett allait s’enquérir de la source de cette fortune quand il se souvint : Sir Henry Braose, comme de nombreux partisans du roi contre Montfort, avait reçu de somptueuses récompenses de la Couronne, revenus et domaines des alliés du vaincu en faisant partie. Rien d’étonnant à ce que les Braose aient été maudits ici, à Oxford, où le feu comte avait eu moult partisans.
    Les autres maîtres, plutôt instables sur leurs jambes, s’appuyaient sur les pupitres ou s’étaient assis sur les tabourets pendant que Corbett arpentait la bibliothèque. Il admira les volumes, les étagères et les coffres, les deux lutrins sculptés et la fresque à l’autre bout qui représentait une scène de l’Apocalypse : l’Ange ouvrait le Grand Livre pour que saint Jean puisse lire. Corbett regagna le centre de la pièce et examina les taches sombres et délavées sur le plancher.
    — Est-ce ici qu’on a découvert Ascham ?
    — Non, dès que nous avons ouvert la porte, nous l’avons aperçu gisant juste devant la table, ici.
    — Et où se trouvait le parchemin ?
    Tripham désigna un endroit près de la table.
    — Là, comme si Ascham l’avait éloigné de lui.
    — Nous avons essayé d’enlever le sang, précisa Appleston. Passerel devait louer des frotteurs spéciaux.
    Corbett examina les taches au milieu de la pièce et près de la table.
    — On dirait, remarqua-t-il, qu’Ascham a rampé sur le plancher pour prendre quelque chose sur la table.
    — Il y avait aussi des traces de sang dessus, souligna Tripham. Comme si Ascham s’était hissé. Pourquoi, Sir Hugh ?
    Corbett traversa la bibliothèque pour atteindre la fenêtre aux volets rabattus à l’autre bout de la pièce.
    — La barre était mise ?
    — Oui ; je m’en souviens bien, répondit Churchley.
    — Et la fenêtre, derrière, était-elle fermée ?
    — Je crois,