La couronne de feu

anneaux ayant marqué sa chair. Ce qui lui crée le plus de désagrément, c’est l’immobilité totale à laquelle elle est astreinte. Quand les gardiens l’ont enchaînée, elle s’est débattue, a crié :
    – Je ne le supporterai pas ! Vous voulez donc me faire mourir ?
    – Tu plaisantes, Jeanne ! Tu nous es trop chère ! a protesté Berwoit. Songe donc : il a fallu dix mille écus pour t’avoir ! Tu devrais être fière des précautions que nous prenons pour te garder. Nous serions désolés que tu t’envoles, si l’idée te prenait de faire un nouveau miracle.
    Lui cracher à la figure, le prendre à la gorge, lui arracher un mot d’excuse, transformer ce mauvais sourire en grimace... Elle supporte mal son haleine chargée d’ail et de vin, mais moins encore l’ambiguïté de son comportement : tantôt amical, tantôt narquois, parfois haineux.
    Elle lui a demandé s’il avait une idée de l’endroit où le roi Charles passerait Noël. Il a entendu raconter qu’il fêterait la Nativité à Chinon. Cela lui suffit pour imaginer la chapelle castrale décorée de guirlandes, étincelante de lumières de cierges, avec peut-être ce choeur d’enfants qu’elle entendait parfois de la tour du Coudray. Le roi se tiendra debout devant l’autel, entouré de la reine et de leurs enfants, de ses conseillers aussi, sans doute...
    On tarde à lui servir le lait chaud du matin que lui apporte un de ses gardiens, John Grey. Elle a jeûné la veille et se sent une faim de loup : celle qu’elle éprouvait au retour des équipées le long de la Meuse en compagnie de ses amies. Que sont devenues Hauviette, Mengette et les autres ? Mariées sans doute. Mères peut-être. Noël sera triste, cette année, à Domrémy ; les lumières ne brilleront pas sur l’autel et l’on ne fera pas bombance autour de la grande table familiale.
    – Ton lait... dit John Grey. Bois-le tant qu’il est chaud. J’espère que tu ne vas pas jeûner une journée de plus !
    Il écarte la couverture militaire qu’on a charitablement jetée sur le corps de Jeanne, libère les poignets marqués de traces rouges, l’aide à se redresser.
    – Il faudra faire ta toilette. Tu vas recevoir de la visite. Des gens importants...
    – Le roi Henri ?
    – Tu rêves ! Le gouverneur, sir Richard. Un conseil : réponds amen à tout ce qu’il te dira.
    – Je sais, dit Jeanne. On m’a prévenue. C’est un homme coléreux.
    Cinq archers, qu’on appelle des houspilleurs, assurent la garde de la prisonnière, outre John Berwoit : William Talbot, le fils de sir John, prisonnier des Français, John Grey et deux autres geôliers de moindre importance, de forts gaillards rougeauds aux mines de paysans mal dégrossis. On lui a présenté ses trois principaux gardiens comme des gentlemen mais, s’ils en ont l’apparence, leur comportement est celui de brutes et elle a compris qu’elle aura à s’en méfier.
    Ils la traitent avec un mépris ironique, lui lancent :
    – Alors, ma belle, bien dormi ? Tu as rêvé à tes galants ?
    – On dit que toi et le duc d’Alençon...
    – Et tes frères du Paradis ? Ils t’ont bien laissée choir !
    – Paraît que t’es encore pucelle ! Si tu te décides à franchir le pas, pense à moi !
    – Dis, Jeannette, tu nous fais entendre tes voix ?
    Elle serre les dents, maîtrise sa colère, frémit comme un fauve excité à la fourche. Si elle ne riposte pas c’est qu’au fond ces propos ne la touchent pas au point sensible et qu’elle ne veut pas risquer de se retrouver dans la cage de fer.
     
    Nommé depuis quelques mois gouverneur du château de Bouvreuil par le cardinal de Winchester, Richard Beauchamp, comte de Warwick, est de ces vieux loups façonnés par les épreuves de la guerre, qui gardent pour leur pays et leur souverain une fidélité taillée dans le marbre. Homme de foi il a porté jusqu’en Terre sainte la bannière d’Angleterre. Un gentleman, un lord de l’espèce la plus pure et la plus dure, un homme rude et volontiers brutal. Chargé de l’éducation du jeune roi Henri qui vient d’avoir neuf ans et que l’on songe à faire couronner à Notre-Dame de Paris, ce Mentor a décidé de faire de son Télémaque une réplique de son propre personnage. Il y parvient mal : l’enfant royal est une tête creuse, pleine de nuages et de rêves. Comme son père.
    Warwick, le jeune souverain, sa famille et ses conseillers, demeurent au château. Ils occupent les bâtiments accotés au flanc nord