La croix de perdition

1308, le lendemain
    Complies était terminé et les moniales avaient rejoint le grand dortoir. Soufflant sur ses doigts dans le vain espoir de les dégourdir, Blanche de Cerfaux s'activait dans l'abbatiale, une tâche bien plus plaisante – savoureuse était le mot juste – que celle de supplette de cuisines ou de réfectoire dont elle avait hérité les semaines précédentes. À son étonnement, la revêche sœur cherche, Adélaïde Baudet, semblait l'avoir prise en cordialité, puisqu'elle lui avait réservé cette fonction moins pénible, plus gratifiante que celles qu'elle distribuait – non sans jubilation – aux oisives et aux babillettes, ainsi qu'elle nommait celles dont les efforts lui paraissaient insuffisants. Adélaïde Baudet prenait maintenant le temps de discuter un peu avec elle, s'informait de sa santé, de ses progrès. Un intérêt très inhabituel de la part de la sœur cherche. Le doute effleura à nouveau Blanche. Et si Adélaïde était plus perspicace qu'elle ne l'avait supputé ? Une vague inquiétude saisissait parfois la novice. Adélaïde jouait-elle un jeu ? Lequel ? Et si cette sotte d'Henriette Masson y était allée d'allusions perfides ? Si elle était moins lourde et lente que ne l'avait cru Blanche ? Allons, elle se montait la tête. Toutes l'aimaient et encensaient son application et son obligeance.
    Blanche vérifia la fraîcheur des branchages qui ornaient le devant de l'autel, moucha les cierges des hauts candélabres et entreprit de dérouler la robuste corde qui permettait de hisser l'un des massifs chandeliers suspendus 1 . Elle gloussa de contentement. Elle avait su convaincre cette verrue d'Adélaïde de la pureté de sa foi et de l'ampleur de son abnégation. Gourde. Toutes des gourdes. En peu de temps, elle les avait dupées avec une déconcertante facilité mais, après tout, n'était-ce pas là son principal talent ? Elle se pinça les lèvres d'agacement en évaluant pour la millième fois le temps qu'il lui faudrait encore patienter. Une année, deux ? L'idée de demeurer cloîtrée encore deux longues années lui souleva le cœur. La perspective des incessantes corvées qu'elle devrait accepter avec un sourire de reconnaissance lui fit monter les larmes aux yeux. Elle les détestait ! Elle résistait parfois à l'envie folle d'en gifler une de toutes ses forces. Juste pour le plaisir de voir la stupéfaction se peindre sur son visage. Une pensée tempéra sa hargne. Supporter ces oies encore quelque temps ou monter sur le bûcher ? Son acrimonie s'apaisa. Le vent s'engouffra soudain dans l'abbatiale, soulevant son voile gris de novice, soufflant les flammes de la plupart des bougies du chandelier suspendu, manquant lui faire lâcher la corde qui le maintenait. Une de ces bécasses avait mal rabattu la lourde clenche de la porte. Elle bagarra contre le poids du chandelier qui glissa doucement vers le sol.
    Elle ne vit pas l'ombre qui se rapprochait à pas de loup. Elle ne vit pas le fer à repasser 2 se lever et s'abattre sur son crâne. Elle tomba lourdement à genoux, sans un cri. Le fer fut brandi à nouveau et percuta à toute volée le voile déjà ensanglanté.
    Peu avant vigiles*, Thibaude Santenet, semainière d'abbatiale, grimpa les marches qui menaient à la porte principale de l'église. Impossible de trouver cette chère Blanche qui la secondait cette semaine et s'acquittait de ses tâches avec un rare dévouement. Peut-être œuvrait-elle déjà à l'intérieur ? Thibaude poussa les lourds battants. Ils n'étaient pas verrouillés. Blanche l'avait donc bien précédée. L'épaisse obscurité qui l'accueillit l'étonna. Les cierges auraient dû être allumés.
    – Blanche ? Ma chère Blanche ?
    Sa voix se répercuta le long des hauts murs de pierre pour lui revenir en écho. Thibaude eut soudain la sensation d'une sorte d'hostilité. Elle se morigéna. Allons, elle était dans un lieu saint, protégé par les hautes murailles de l'abbaye.
    – Blanche ?
    Thibaude avança lentement, tenant son esconce devant elle. La faible flamme produisait un timide halo que les ténèbres environnantes semblaient décidées à engloutir. Sa semelle de bois glissa, manquant lui faire perdre l'équilibre. Elle se pencha et découvrit une large nappe sombre, gluante. Elle leva la tête, brandissant son esconce à bout de bras. La caresse d'une épaisse étoffe sur sa main. L'esprit de Thibaude se vida. La lueur de son lumignon se reflétait dans