La Trahison Des Ombres

bruissement du vent
et le craquement de la corde de l’échafaud.
    — Que le corps reste là une nuit et un jour !
ordonna Corbett. Puis qu’on l’enterre !
    Faisant demi-tour, il fit signe à Sir Maurice de
s’avancer.
    — Faites garder l’échafaud, chuchota-t-il.
Assurez-vous que la pendaison de l’assassin serve d’avertissement.
    — Ce sera fait, Sir Hugh. Et Sir Louis ?
    — Je ne sais, répondit le magistrat. C’est
un habile homme de loi : il arguera qu’il agissait au nom de la justice
royale. Burghesh en est la preuve.
    — Subira-t-il le même sort ?
    — J’en doute. Mais il aura à supporter une
très lourde amende : la prison ou l’exil pendant un certain temps.
    Corbett ôta son gant.
    — Portez-vous bien, Sir Maurice.
    Le jeune seigneur lui serra la main. Le clerc
fit pivoter son cheval et fixa l’homme à présent silencieux qui se balançait un
peu au bout de la corde. Il sentit qu’on lui effleurait le genou et baissa les
yeux. Sorrel lui tendit son bouquet. Corbett le prit. Elle lui saisit le genou.
    — Merci, murmura-t-elle. J’ai maintenant un
corps à pleurer et une tombe où me rendre. La justice du roi a été faite.
    Corbett, se penchant, lui caressa le visage.
    — Oui, Sorrel, ainsi que celle de Dieu !

Note de l’auteur  
             Les tueurs en série ne sont pas des
produits du XXe siècle, mais nos connaissances sur eux résultent de la technologie moderne. Les
meurtres décrits dans ce roman sont une peinture composite des différents
genres de crimes au Moyen Âge. Des communautés fermées, comme Melford,
existaient vraiment et pouvaient abriter de violents et sanglants assassinats.
Le problème était que, sauf si les victimes appartenaient à de puissants
lignages ou si le cas était porté à l’attention des juges royaux, on ne pouvait
guère agir. Les juges étaient soudoyés, les jurys achetés ou influencés sans
mesure, non seulement lorsqu’il s’agissait de crimes de sang mais aussi en
matière de rébellion et de trahison. La vie ne valait rien et, au XIVe siècle,
la prospérité économique amena des mouvements de population ; un grand
nombre de paysans, chassés de la terre, erraient dans les campagnes en quête de
travail. De tels groupes étaient toujours très vulnérables, bien que La
Trahison des ombres ait pris pour modèles des meurtres qui eurent
lieu à Londres et à Norwich plutôt que dans la campagne.
    Le changement provoqué par la demande croissante
de laine anglaise à l’étranger modifia profondément le système des fermes et
des pâtures. J’ai souvent parcouru les petits chemins creux décrits ici ;
même Édouard I er admit qu’ils représentaient une menace pour la loi
et l’ordre !
    La justice, par ailleurs, pouvait être rapide et
l’exécution du meurtrier par Corbett obéit à un schéma médiéval. Le clocher de
St Edmund et l’astucieux usage des cordes reposent aussi sur des faits et sur
des observations. Au XIV e siècle les fils de Caïn pouvaient se
montrer aussi rusés dans leurs plans que leurs modernes descendants.

 
    1. Ample pèlerine
fermée, munie d’un capuchon, que l’on portait en voyage ou par temps de pluie. (N.d.T.)
    1.
Le roi exerce sa justice soit par des magistrats itinérants, soit par deux
cours : le Banc commun ou Cour des plaids communs pour les contestations
entre particuliers, et le Banc du roi pour les procès criminels. (N.d. T.)
    1.
En français dans le texte.
    1. Large tranche de pain
qui servait d’assiette. ( N.d.T.)
    1. Éphésiens, 5, 8-9 :
« Conduisez-vous en enfants de lumière ; car le fruit de la lumière
consiste en toute bonté, justice et vérité. » (N.d.T.)
    1.
Oyer and Terminer en anglais : l’expression s’applique à la procédure d’audition et de
jugement d’une cause criminelle ou à l’autorité conférée aux juges itinérants
de présider une cour de justice. (N.d.T.)
    ----
    [1] Administrateur des forêts. ( N.d.T.'.)
    [2] Lanières de cuir avec lesquelles on attachait les
oiseaux de proie. (N.d.T.)
    [3] Bougie cerclée d'anneaux qui indiquaient le temps
écoulé. (N.d.T.)
    [3] L'Échiquier délivrait ses ordres en les scellant à la cire verte. (N.d.T.)
    [4] Banc de pierre accoté à la fenêtre et garni de
coussins. (N.d.T.)
    [5] Bateleur, masque. (N.d.T.)
    [6] Petite ouverture, judas. (N.d.T.)
    [7] Le chêne du diable. (N.d.T.)
    [7] Serviette. (N.d.T,).
    [8] Membres du guet veillant à l'exécution des décisions