La ville qui n'aimait pas son roi

chevaucha un moment en silence, mais quand il se fut suffisamment éloigné de la ville,
     il s’arrêta et se retourna :
    — Maudite et perfide ville, lança-t-il les larmes aux yeux. Moi qui t’ai comblée de biens! Je te le promets, je ne rentrerai que par la brèche!
    Il l’ignorait, mais il ne rentrerait jamais dans cette ville qui ne le voulait plus. Pourtant, sa fuite était le dernier cadeau
     qu’il offrait à ses habitants. Ce n’était pas la vaillance du duc de Guise ou la fureur des ligueurs qui le faisait partir.
     C’était seulement son amour envers son peuple.
    1   Qui subsistent encore, en particulier la salle des cariatides et l’escalier Henri II.
    2   La Porte Neuve se situait entre le Louvre et les Tuileries.
    3   Perrichon sera pendu pour meurtre en août 1589, devant le Grand-Châtelet.

19.
    Marguerite avait tellement pleuré qu’elle n’avait plus de larmes même si les sanglots étaient toujours là, spasmodiques et
     douloureux. Elle s’allongea sur la paillasse couverte de vermine et Cassandre lui prit une main. De l’autre, elle lui caressait
     le front en murmurant des paroles rassurantes.
    Le sombre vestibule de l’Ave-Maria était voûté en arcs d’ogive et envahi de sinistres toiles d’araignées. De là, Louchart
     et le concierge du couvent leur avaient fait traverser une basse cour bordée de celliers avant de les faire entrer dans une
     pièce sans fenêtre avec un escalier de bois. Elles l’avaient emprunté jusqu’à une salle d’étage qui servait de parloir. Le
     commissaire connaissait les lieux et le concierge lui obéissait. Pendant qu’il faisait mander l’abbesse, Louchart les avait
     interrogées.
    — Madame Poulain, votre mari était à la Ligue et nous a trahis. Êtes-vous sa complice?
    Secouée de sanglots, elle n’avait pu répondre. Sans se lasser, il lui avait posé d’autres questions, provoquant un redoublement
     de pleurs jusqu’à ce que Cassandre lui ordonne d’arrêter.
    — Quel genre d’homme êtes-vous, monsieur, pour torturer ainsi une femme et lui enlever ses enfants? Dieu vous fera payer cher votre inhumanité!
    Plus jaune que jamais, la lèvre supérieure retroussée et frémissante de surprise devant son insolence, il l’avait regardée
     avant de cracher :
    — C’est vous qui risquez de payer cher, madame! Vous êtes une hérétique et je vous ferai brûler si vous ne faites pas ce que je désire!
    Elle l’avait giflé à la volée.
    Sous la surprise, la douleur et l’humiliation, il avait chancelé et reculé. S’étant repris, il lui avait jeté :
    — Vous allez regretter ce geste! Je vous promets que je vous verrai à genoux me supplier!
    À ce moment l’abbesse était entrée, sans bruit, comme un fantôme. C’était une femme sans âge sous une ample robe noire. Cassandre
     remarqua ses pieds nus d’une maigreur incroyable et ses mains longues et fines ressemblant à des serres. Son visage était
     décharné comme celui des cadavres morts de faim qu’on voyait dans les campagnes.
    Ayant ravalé sa rage, Louchart s’était adressé à elle :
    — Madame, je vous confie deux hérétiques. Ramenez-les dans le giron de l’Église pour qu’au moins elles ne meurent pas damnées. Je reviendrai pour préparer leur procès et remplir votre registre d’écrou.
    Il s’était tourné vers Cassandre :
    — Songez à revenir à de meilleurs sentiments, madame, sinon je serai sans pitié et vous ferai brûler en place de Grève!
    Comme il partait, Cassandre lui avait dit d’une voix froide :
    — Et moi, je vous le répète, monsieur Louchart, je vous ferai pendre.
    Elle l’avait vu chanceler à ces derniers mots.
    Le concierge et une sœur tourière se tenaient derrière l’abbesse. Ils avaient fait passer les prisonnières dans unepetite salle dont la seule fenêtre grillagée donnait sur la rue, puis de là dans une cellule en haut d’une tour ronde.
    Leur cachot était minuscule avec une paillasse posée sur le sol en carreau de terre. Il n’y avait rien d’autre, sinon un crucifix
     en bois. La seule lumière venait d’une archère.

    Épuisée, Marguerite s’assoupit enfin pendant que Cassandre examinait leur obscur cachot. Elle découvrit un pot de fer pour
     leurs besoins, puis tenta de regarder par l’archère, mais l’embrasure était trop étroite. Elle ne pourrait même pas faire
     passer un message par là. La porte, qui communiquait avec l’escalier, était vermoulue, mais