La Violente Amour

petit vas-y-dire à Quéribus, pour lui mander que, devant
sous peu départir à Saint-Denis, et ne pouvant le visiter pour les raisons
qu’il savait, je lui saurais gré de me venir voir chez my Lady Markby. Deux
heures plus tard, le temps j’imagine que mon Quéribus passa à sa toilette, il
advint, en effet, suivi de cinq à six de ses gens, car il eût cru déchoir,
comme Rosny, si on l’avait vu déambuler dans les rues sans une conséquente
escorte, superbement attifuré et emperlé, le cheveu testonné en bouclettes, les
joues pimplochées, la taille cambrée, le geste vif, le marcher dansant et
paraissant, à quarante ans, dix ans de moins. Las ! C’était autrement
qu’il avait vieilli, étant si dévotieusement attaché au faste, aux modes et au
langage du roi précédent qu’il paraissait en être le dernier muguet et mordre
mal aux manières simples et plus expéditives du nouveau règne.
    — Monsieur
mon frère, lui dis-je, vous fûtes lié assez, je crois, au marquis de Vitry,
avant qu’il quittât le service du roi à l’avènement d’ycelui pour rejoindre la
Ligue. Qu’en êtes-vous apensé ?
    — C’est
un soldat, dit Quéribus avec le parler négligent et le zézaiement qui étaient
de bon ton sous Henri Troisième. Et tous ces soldats, mon Pierre, sont façonnés
sur le même modèle. Voyez M. de Vic. Vitry lui ressemble. Sauf qu’il est moins
jaseur et se rince moins la bouche de ses propres louanges.
    — Il lui
ressemble ?
    — Oui-da,
par les conduites et les déportements. L’un et l’autre avec le même
franc-parler de soldat et les mêmes manières abruptes, ce qui est face et
façade : car ils sont, en fait, très renardiers, très ménageurs de chèvre
et de chou, et très bons courtisans, affichant sans cesse une fidélité sans
faille au roi.
    — Que
Vitry toutefois a quitté pour Mayenne au moment de son avènement. Est-il donc
si dévot catholique ?
    — Mais
point du tout. Il est de ces hommes qui, croyant fort tièdement, et aimant peu
les prêtres, redoutent cependant l’Église. Il a pu penser aussi à ce moment-là
que la chèvre Mayenne allait manger le chou Navarre.
    À quoi mon
beau muguet de Cour rit en cambrant la taille et en mettant sa main devant sa
bouche, comme faisait le défunt roi.
    — Qu’entendez-vous
par ses manières abruptes ?
    — Il fait
tout à la soldate. Quand Vénus l’aiguillonne, il empoigne la première fille
d’auberge qui lui tombe sous la main, la jette sur une table, la coquelique
comme un lansquenet, et lui lance trois sols pour son salaire.
    — Trois
sols ? Ce n’est guère libéral.
    — Il ne
l’est point. Il a l’œil à ses écus.
    — Est-il
très avant dans la Ligue ?
    — Mais
point du tout. Il hait les Seize et un jour que Mayenne leur faisait
mauvais visage, à cause de l’exécution du président Brisson, il dit tout haut
au duc et devant les Seize  : « Tudieu ! Monsieur, vous
n’avez qu’à dire le mot. Je vous les rends tous pendus avant ce soir !
Fût-ce même de mes propres mains ! »
    — Est-il
marié ?
    — Oui-da.
Et il aime son épouse, encore qu’il la trompât avec La Raverie.
    — La
Raverie ? dis-je en contrefeignant l’ignorance.
    — Quoi !
dit Quéribus, sa voix s’élevant dans les notes aiguës à la façon des muguets,
vous n’avez jamais ouï parler de La Raverie ? En ma conscience, il en
faudrait mourir ! reprit-il en employant cette expression qu’Henri
Troisième, quand il n’était que duc d’Anjou, avait mise à la mode, comme le
lecteur, se peut, s’en ramentoit. La Raverie, mon frère, est une garce dont la
cuisse est légère et la beauté, sublime.
    — Elle
n’a pas dû épargner les pécunes de Vitry.
    — Tout le
rebours ! Elle l’aimait, étant raffolée des soudards. Monsieur mon frère,
dit-il avec un connivent sourire, il me semble que je commence à apercevoir à
quoi tendent vos questions. Je vais donc incontinent les fourrer dans la
gibecière de mes oublis et du même pas prendre congé de vous. Je me trouve
d’avoir, poursuivit-il (en me parlant à l’oreille sans nécessité aucune, pour
ce que nous étions dans ma chambre), un rendez-vous pour le dîner avec une dame
de bon lieu qui me poursuit de ses attentions, étant de moi follement entichée…
    Dès que mon
Quéribus fut départi, de son pas dansant, si brillant en son beau plumage, sa
grise et lourde escorte à la queue, je courus le hasard de me rendre au