Le guérisseur et la mort

même si de braves gens tels que Romeu et maître Isaac cherchent à m’aider.
    — Je ne comprends rien. Ni ce qui s’est passé ni vous-même. Voulez-vous donc finir vos jours ici ?
    — Maîtresse Regina, j’ai commis bien des péchés tout au long de ma vie – mensonges, trahisons, petites cruautés. Mais je n’ai jamais trahi personne ici, je vous le jure, et, le jour même où je suis arrivé dans cette ville, j’ai découvert que j’avais perdu le goût au mensonge et n’en étais plus capable. J’ai dit la vérité ou gardé le silence. Mais j’ai beaucoup réfléchi à ce qui m’arrive et je comprends que l’on me punisse. Ce châtiment doit être juste puisque Dieu permet qu’il soit. Que puis-je penser d’autre ? Vous savez tout à présent. Je n’ai jamais voulu le dire auparavant parce que l’opinion que vous aviez de moi-même m’importait par-dessus tout et que vous en seriez venue à me mépriser… Savoir que vous me méprisez, dit-il après avoir repris son souffle, c’est comme vous voir m’enfoncer dans le cœur un glaive chauffé à blanc.
    Il se leva et se tourna vers le mur, le visage dans les mains.
    — J’avais espéré entrer au tombeau en sachant que vous éprouvez un peu de chagrin pour moi et de l’indignation à voir condamner un innocent. Cette pensée m’apaisait, mais c’était aussi un mensonge destiné à me réconforter. C’est bien que vous soyez venue aujourd’hui. Au revoir, maîtresse.
    — Vous êtes fort pressé de me dire adieu, Lucà. Je n’ai pas décidé de partir, et sans le retour du geôlier, je ne puis de toute façon le faire. Cette porte est verrouillée.
    — Dans ce cas, c’est moi qui regagnerai ma cellule.
    — Pour vous aussi, la porte est fermée, et il vous faut donc poursuivre cette conversation. Vous n’avez pas le choix.
    — Comment pouvez-vous accepter de parler à un individu tel que moi ?
    — Lucà, pour un homme habile et intelligent, il me semble que vous ne comprenez pas grand-chose au monde qui vous entoure.
    — Pourquoi dites-vous ça ?
    — Et vous, pourquoi dire que je vous méprise ? Ce n’est pas plus vrai aujourd’hui qu’auparavant. Je savais que vous n’étiez pas expert en matière de plantes médicinales : ma grand-mère concoctait des remèdes autrement plus efficaces que les vôtres. Mais vous n’avez jamais prétendu en être un. Certains le disaient et, comme vous vouliez être herboriste – pour une raison qui m’échappe –, vous les avez laissés parler. Mais grâce à vos deux remèdes et à votre nature plaisante, les gens se sont également sentis mieux.
    — Ce n’est pas une excuse.
    — C’est moi qui vous juge, Lucà, et je dis que ce n’était pas mal agir. À présent, écoutez-moi. Bien des gens ont proféré de terribles mensonges et cela n’empêche pas leur famille et leurs amis de continuer à les aimer. À un moment ou à un autre, nous trahissons tous nos proches. Qui avez-vous trahi, Lucà ? Votre pays ? Votre roi ? Confiez-vous à moi et je vous dirai si c’est mal. Je saurai garder le silence si c’est un péché mortel. Je vous en conjure par tous les saints, dites-moi ce que vous avez fait !
    — Vous n’êtes pas un prêtre pour que j’injecte en vous le poison de mon âme.
    — Non, je suis une guérisseuse, qui vous est envoyée pour extirper le poison de votre corps et vous guérir.
    — Quelle différence cela fait-il ?
    — Ne discutez pas. Parlez.
    Il rapprocha sa chaise de la sienne, s’assit et, à voix basse, raconta son histoire.
    Une demi-heure plus tard, Lucà leva pour la première fois les yeux vers Regina.
    — Je ne vois rien d’autre, dit-il, surpris de déceler un timide sourire sur les lèvres de la jeune fille aux yeux encore humides.
    — C’est tout ? Rien de plus ?
    Elle se leva et fit le tour de la pièce en prêtant l’oreille aux bruits qui venaient de l’autre côté de la cloison de bois. Elle revint vers lui, le prit par les mains et le força à se relever.
    — S’il en va ainsi, dit-elle très doucement, chaque homme de la place et chaque femme du marché devraient être pendus avant la tombée du jour. Vous avez été dur et irréfléchi, mais nous le sommes tous. Lucà, vous êtes si bon, si attendrissant… à moins que je ne sois la femme la plus stupide de la création ?
    — Pourquoi dites-vous ça ?
    — Parce que je vous aime, Lucà, et s’il me faut vous arracher au gibet, je le