Le médecin d'Ispahan

mouillée d'eau savonneuse, était foulée et frottée par les
femmes, qui se la passaient tout autour de la table.
    La chapelle la
plus proche étant à trois heures de cheval, Rob espérait éviter les prêtres,
mais, un matin de son second printemps en Ecosse, il vit arriver un petit homme
tout rond au sourire las.
    « C'est
le père Domhnall ! » s'écria Mary, courant à sa rencontre.
    Entouré,
chaleureusement accueilli, il passa un moment près de chacun, posant des
questions avec un sourire, une tape amicale, un mot d'encouragement. Le bon
seigneur et ses manants, se dit Rob agacé.
    « Ainsi,
tu es l'époux de Mary Cullen ? Es-tu pêcheur ?
    – Je pêche la
truite, dit Rob déconcerté.
    – Je l'aurais
parié. Je t'emmène pêcher le saumon demain matin. »
    Dès l'aube,
ils gagnèrent une petite rivière au cours rapide. Domhnall avait apporté deux
pieux massifs, une ligne solide et de longs appâts empennés qui dissimulaient
de traîtres crochets.
    « Comme
des hommes que je connais », dit Rob, et le prêtre hocha la tête avec un
regard surpris.
    Il lui montra
comment lancer l'appât et le ramener en arrière, par à-coups, comme pour ferrer
un petit poisson. Ils le firent plusieurs fois sans résultat et Rob était perdu
dans le flot rapide quand un saumon l'éclaboussa en attrapant l'appât qu'il
emporta pour remonter aussitôt le courant.
    – Suis-le,
cria Domhnall, sinon il va briser la ligne ou arracher l'hameçon ! »
    Rob pataugeait
comme il pouvait dans l'eau glaciale, suivant le lit pierreux ou enfonçant
quand il se creusait. Le lourd poisson l'entraînait à toute vitesse, il changea
plusieurs fois de direction et dériva enfin en se débattant. Avec une dernière
convulsion, il libéra l'hameçon, resta un moment immobile, puis, perdant un
flot de sang, il disparut dans l'eau profonde. Le saumon était mourant, mais
tout était gâché.
    Instinctivement,
Rob descendit la rivière et, après quelques pas, se précipita vers une tache
argentée qui lui échappa deux fois avant de s'arrêter contre un rocher.
Affrontant le froid paralysant de l'eau, il ramena à deux mains le poisson sur
la rive et l'acheva d'un coup de pierre. Il pesait plus de vingt livres.
    Domhnall revenait
avec sa prise, qui semblait loin d'être aussi lourde.
    « Ton
poisson suffira à nous nourrir tous, eh ? » dit-il en reportant son
saumon dans la rivière.
    Il le tenait
avec précaution, pour laisser l'eau faire son œuvre. Les nageoires remuaient
lentement puis les branchies se remirent à battre et Rob vit frémir la vie tout
le long du corps de la bête, qui s'éloigna dans le courant. Il savait désormais
que ce prêtre serait son ami.
    Ils ôtèrent
leurs vêtements trempés pour les faire sécher et s'allongèrent sur un rocher
chauffé par le soleil.
    « Ce
n'est pas la pêche à la truite, dit le prêtre avec un soupir.
    – Aussi
différent que cueillir une fleur et abattre un arbre. »
    Rob était
couvert de coupures et de bleus. Ils se sourirent. Domhnall se grattait le ventre
et ne disait rien. Pas de questions ; on sentait qu'il savait écouter
intensément et attendre. Cette patience en ferait un adversaire redoutable au
jeu du chah.
    « Mary et
moi, nous ne nous sommes pas mariés à l'église, vous le savez ?
    – J'en ai eu
quelques échos.
    – Nous avions
engagé notre foi devant Dieu. » Il raconta leur histoire, sans omettre ni
sous-estimer les incidents de Londres et la menace d'excommunication qui
pouvait faire obstacle au mariage religieux.
    « L'évêque
auxiliaire de Worcester a tout intérêt à étouffer l'affaire. Un homme aussi
ambitieux choisira de faire oublier son frère plutôt que de risquer un
scandale. Tu n'as pas de preuve de ton excommunication ?
    – Non, mais
elle est possible.
    – Mon ami, que
sont tes craintes devant le Christ ? Depuis mon ordination, je n'ai jamais
quitté cette paroisse de montagne où, je l'espère, je finirai mes jours. A part
toi, je n'ai jamais vu personne de Londres ou de Worcester. Je n'ai reçu de
message ni d'un archevêque ni du pape, mais seulement de Jésus. Crois-tu que la
volonté de Dieu n'est pas que je fasse de vous quatre une famille
chrétienne ? »
    Rob secoua la
tête et lui sourit.
    Les deux
enfants se rappelleraient toute leur vie le mariage de leurs parents, et le
raconteraient à leurs propres petits-enfants. La messe dite dans la grande
salle fut courte et simple. Mary portait une robe grise d'étoffe