Les chemins de la bête

peu
auparavant, sans toutefois parvenir à en préciser les circonstances. Une
émotion dont il avait cru être débarrassé à tout jamais lui dessécha la
gorge : la peur. Il la repoussa et sauta sur l’occasion que lui offrait
l’étrange réaction d’Agnès de Souarcy :
    — Redouteriez-vous l’accolade d’un homme de Dieu,
madame ? Vous êtes-vous fourvoyée encore plus gravement sur des chemins
démoniaques ?
    — Non, souffla-t-elle de façon presque inaudible.
    Cet homme était un des avatars du Mal. Il aimait le Mal. La
preuve s’était imposée à elle, sans qu’elle sache d’où elle lui venait.
Pourtant, depuis quelques secondes, depuis cette effroyable hallucination, elle
n’était plus seule. Une ombre puissante luttait à ses côtés. Plusieurs. Une énergie
qu’elle croyait disparue l’inonda. Elle se laissa guider, reprenant avec
audace :
    — Non... Votre déclaration m’a bouleversée. Sybille
m’a-t-elle grugée ? A-t-elle profité de ma bienveillance, de mon
ingénuité ? Quelle épouvantable perspective. Et puis, j’ai si peur que
Clément n’apprenne l’insupportable vérité au sujet de sa mère, il en serait
détruit, mentit-elle avec l’aisance que lui communiquaient les ombres amies.
    Ce furent encore elles qui la poussèrent vers l’ange
diabolique, qui écartèrent ses bras, qui les refermèrent en signe d’amour et de
confiance sur les épaules de cet homme qui lui donnait la nausée.
    Il n’était pas venu recueillir ses aveux. Il réclamait sa
vie, les ombres le chuchotaient dans l’esprit d’Agnès, qui bruissait maintenant
de voix autres que la sienne. Clémence ? Agnès n’en était pas certaine.
    Lorsqu’elle relâcha son étreinte, une sorte de colère avait
envahi le regard sombre qui la fixait. La lutte serait plus acharnée que
Nicolas ne l’avait imaginé. Si elle admettait l’hérésie de la suivante devant
le tribunal inquisitoire tout en affirmant que son erreur avait été commise de
bonne foi, ses juges seraient enclins à l’indulgence. Elle s’en sortirait avec
un ridicule pèlerinage, au pire quelques neuvaines. Il pouvait dire adieu aux
cent livres du baron qu’il n’avait aucune intention de restituer après la mort
de sa demi-sœur, auxquelles s’ajoutaient les trois cents autres promises par
l’étrange messager. Il pouvait dire adieu à son plaisir.
    Puis la menace que Nicolas s’était appliqué à oublier le
frappa de plein fouet : sa vie était en danger s’il échouait. La
silhouette ne ferait pas de quartiers, elle en avait le pouvoir. Alors qu’il
s’était jusque-là contenté de mépriser cette future victime de ses jeux, il
commença à la détester.
    Agnès était tombée à genoux en prière, dès après son départ.
Elle suppliait les voix de revenir dans son esprit. Mais elles s’étaient tues
sitôt que l’inquisiteur avait disparu.
    Devenait-elle folle ? Elle pria durant ce qui lui parut
des heures. Une sorte de délire l’habitait. À cet instant même, elle aurait
tout donné pour que les ombres reviennent séjourner en elle, pour qu’elles
l’apaisent.
    — Mon ange ? sanglota-t-elle très bas.
    Un soupir dans sa tête, comme une caresse.
    Clément retrouva Agnès recroquevillée sur les dalles de la
salle commune. Un instant de pure terreur. Il se précipita quand l’idée qu’elle
était morte lui effleura l’esprit. Elle dormait. L’enfant caressa les lourdes
tresses qui s’enroulaient autour de la tête de sa maîtresse et appela :
    — Madame... ? Il faut vous éveiller, madame. Que
s’est-il passé ? Pourquoi...
    — Chut... Il est venu, et c’est le Mal qui m’a serrée
contre lui. Tu dois partir à l’instant, Clément. (Elle coupa court à la
protestation qu’elle sentait monter, exigeant d’une voix sans appel :)
C’est un ordre, et je ne tolérerai aucune résistance. (Elle se radoucit
aussitôt et poursuivit, toujours assise au sol :) Fais-le pour l’amour de
moi. La procédure inquisitoire vient de commencer.
    Les yeux de Clément s’élargirent d’effroi et il
frissonna :
    — Mon Dieu...
    — Tais-toi et m’écoute. Il s’est passé quelque chose
d’extraordinaire, si extraordinaire que j’hésite à te le confier, car je suis
moi-même dans une telle confusion d’esprit que je ne parviens plus à assembler
mes idées.
    — Quoi, madame, quoi ?
    — Une présence, plusieurs, plutôt... C’est si compliqué
à décrire. La certitude que