Les Dieux S'amusent

et sur les hommes
ensuite.

Le châtiment de Prométhée
    Oublieux des services éminents que Prométhée lui avait
rendus au cours de la guerre contre les Titans et de la révolte des Géants, Jupiter
s’empara de lui et l’enchaîna au sommet du mont Caucase. Là, deux fois par jour,
un aigle allait dévorer un morceau du foie de Prométhée. Après quelques jours
de ce supplice, Jupiter rendit visite à Prométhée.
    — Ta souffrance, lui dit-il, peut se prolonger
éternellement, puisque tu es immortel. Je suis prêt cependant à te faire grâce,
si tu me dis où tu as caché les maux et les souffrances de l’humanité, que je
voudrais bien répandre sur elle.
    — Jamais, répondit Prométhée, donnant ainsi aux hommes
le premier exemple de révolte contre l’injustice et de résistance à la tyrannie.
    Malgré diverses intercessions en faveur de Prométhée, Jupiter,
pour une fois, se montra inflexible. À son épouse, Junon, qui lui reprochait
son attitude, il répondit même, joignant ainsi l’ironie à la cruauté :
    — Plutôt que de t’apitoyer sur le sort de Prométhée, tu
ferais mieux de plaindre mon malheureux aigle, condamné à manger du foie à tous
ses repas.

Pandore
    N’ayant pu arracher à Prométhée le secret de l’endroit où se
trouvaient enfermés les maux de l’humanité, Jupiter décida d’inventer un fléau
nouveau, capable à lui seul de les remplacer tous. Cet instrument de la
vengeance divine, ce fut la femme. Il faut vous dire en effet — et si je
ne l’avais pas fait jusqu’ici, c’était pour vous ménager une surprise — que
la race humaine ne se composait initialement que d’individus mâles. Cette
heureuse période fut désignée par les Anciens sous le nom d’âge d’or. Elle prit
fin le jour où Jupiter, aidé de ses frères et sœurs, ainsi que de quelques
divinités nouvelles dont nous parlerons plus loin, fabriqua le prototype de la
femme. Il le dota de multiples attraits physiques et d’un petit défaut moral
qui, il l’espérait bien, servirait de détonateur à d’immenses catastrophes. Ce
petit défaut, c’était la curiosité. Satisfait de son œuvre, Jupiter appela la
première femme Pandore, ce qui signifie « celle qui a tous les dons »,
et l’envoya sur la terre.
    La première personne qu’elle y rencontra fut Epiméthée l’étourdi
qui, depuis la condamnation de son frère Prométhée, vivait parmi les hommes. Epiméthée
fut ébloui par la beauté de Pandore et par son air doux, chaste et candide. Il
l’invita à partager sa demeure et son lit. Le lendemain, appelé hors de chez
lui par quelque affaire urgente, il laissa Pandore seule dans la maison, qu’elle
se mit aussitôt à fouiller de fond en comble. Elle ne tarda pas à tomber sur la
grosse boîte que Prométhée avait confiée à son frère et dans laquelle étaient
enfermés les maux de l’humanité. Les mots inscrits sur la boîte, À n’ouvrir
sous aucun prétexte , éveillèrent sa curiosité. « Epiméthée n’en saura
rien », pensa-t-elle, et elle souleva le couvercle. Comme un ouragan, la
haine et l’envie, le crime et le remords, la jalousie et l’angoisse, tous les
péchés capitaux et toutes les maladies du corps et de l’âme s’échappèrent de la
boîte et se répandirent sur la terre.
    Lorsque Epiméthée revint, il ne put que constater, avec
consternation, que la boîte était ouverte et vide. Pourtant, non, elle n’était
pas complètement vide. Tout au fond, dans un coin, il aperçut une autre boîte
beaucoup plus petite. Elle était enveloppée dans un papier sur lequel Epiméthée
put lire : À ouvrir en cas d’accident.
    Dans cette petite boîte, prévoyant le pire, Prométhée avait
placé le seul antidote possible à tous les poisons de l’existence humaine, le
remède universel à tous les maux, le baume capable d’atténuer toutes les
souffrances. D’une main tremblante, Epiméthée ouvrit la petite boîte. Il en vit
sortir l’Espérance.

3. Les amours de Jupiter
    En créant la femme , Jupiter avait pour premier but de
troubler le bonheur des hommes. Mais il avait sans doute aussi l’arrière-pensée
de procurer des débouchés plus larges à ses propres ardeurs amoureuses que les
déesses de l’Olympe ne suffisaient déjà plus à satisfaire. De fait, dans la
liste des aventures galantes de Jupiter, on trouve au moins autant de femmes
que de déesses.

Junon
    Junon fut la première compagne et la seule épouse légitime
de