Les larmes du diable

je vis qu’elle était d’une minceur extrême.
    « Croyez-vous qu’elle se remettra ? demanda Barak.
    — Je ne sais pas. Maintenant, en tout cas, elle a une chance de le faire.
    — Avez-vous revu lady Honor ? me demanda-t-il sans déguiser sa curiosité. J’ai entendu dire qu’elle avait quitté Londres. »
    Je ris. « Vous avez de bonnes oreilles. Non, je ne reverrai pas lady Honor.
    — Dommage.
    — C’est une affaire de rang, dis-je. Pour elle, cela compte plus que tout. Comme pour dame Wentworth. » Je fronçai les sourcils. « Allons, je laisse parler mon dépit. Mais tous ces banquets officiels, toutes ces réceptions m’auraient ennuyé. Je suis plus heureux dans l’exercice de mon métier d’avocat. » Avec un soupir, j’ajoutai : « Je vais retourner à Lincoln’s Inn reprendre mes affaires et me plonger à nouveau dans mes livres. Et traîner Bealknap devant la cour de la chancellerie. » Je me levai.
    « Méfiez-vous de Richard Rich. Vous vous en êtes fait un ennemi.
    — Bah ! je m’en accommoderai. En vérité, j’aime assez cet aspect de mon métier, qui permet d’utiliser la loi pour redresser les torts. Lorsque c’est possible.
    — Comment va John Skelly ?
    — Je l’ai vu ce matin. Il est fort satisfait de ses lunettes. Bien qu’il reste malgré tout assez lent. » Je laissai mon regard errer sur le fleuve et dis à voix basse : « Il est si facile de transformer les autres en boucs émissaires. C’est un des travers communs de notre humanité. J’ai fait de Skelly un bouc émissaire. Elizabeth est devenue pour sa famille un bouc émissaire. Pire, même. Les réformateurs ont persécuté les papistes, et maintenant ils sont persécutés à leur tour. Cela cessera-t-il un jour ? » Je regardai vers lenord, vers Smithfield, où se dressaient les bûchers. De Chancery Lane, on en verrait la fumée : il faut beaucoup de bois pour réduire un homme vivant en cendres. Comme ils allaient souffrir.
    « C’est aux hommes à ne pas se laisser transformer en victimes, dit Barak.
    — Ils ne peuvent pas toujours l’éviter quand ils sont trop en butte à l’adversité. Ou trop souvent.
    — Vous avez peut-être raison. »
    Je le regardai. Depuis plusieurs jours, j’avais en tête une idée que je tournais et retournais, sans être certain qu’elle fût bonne.
    « Je dois maintenant me charger des affaires de Godfrey, en plus des miennes. J’ai une grosse quantité de travail en retard, sans compter les procès à venir. Les Londoniens deviennent de jour en jour plus procéduriers. J’ai besoin de plus d’aide que ne peut m’en fournir Skelly. Il me faudrait un assistant, avec qui je pourrais échanger des idées et qui se chargerait d’une partie des enquêtes. Êtes-vous occupé en ce moment ? »
    Il me regarda d’un air surpris, dont je ne fus pas dupe. Depuis le début, je me doutais bien qu’il n’avait pas provoqué cette rencontre sans arrière-pensée.
    « Je n’aurai plus de travail à Whitehall. Ma réputation d’homme de Cromwell me colle à la peau.
    — Pensez-vous pouvoir m’assister ? Savez-vous assez de latin pour cela ?
    — Je le pense.
    — Êtes-vous certain de vouloir rester à Londres ? Le bruit court que la peste s’est déclarée à Islington. »
    Avec un haussement d’épaules méprisant, il lâcha : « Il y a toujours la peste quelque part.
    — Le travail sera parfois ennuyeux. Il faudra que vous vous accoutumiez à la langue juridique, que vous la compreniez au lieu d’en faire des gorges chaudes. Vous devrez aussi arrondir certains angles, apprendre à vous adresser aux avocats et aux juges avec plus de respect. Et aussi cesser de traiter de pendards et de gueux tous ceux qui n’ont pas l’heur de vous plaire.
    — Même Bealknap ?
    — Je tolérerai une exception dans son cas. Et il faudra m’appeler “monsieur”. »
    Barak se mordit les lèvres et plissa le nez, comme s’il était en proie à l’hésitation la plus douloureuse. Il jouait la comédie, bien entendu. Je le connaissais trop bien pour m’y laisser prendre, et dus me retenir de rire.
    « Je serai heureux de vous servir, monsieur », dit-il enfin. Puis il fit un geste rare pour lui : il s’inclina.
    « Fort bien, dis-je. Alors, en route pour Chancery Lane. Voyons si nous pouvons mettre de l’ordre dans ce monde mauvais. Ne serait-ce qu’un peu. »
    Nous traversâmes les jardins du Temple. Devant nous se trouvait Chancery Lane. Au-delà, Smithfield, où l’on avait