Les Piliers de la Terre

chantaient une prière en marchant. Même alors, son affolement se prolongea
un moment, avant de céder à un immense soulagement qui le laissa tout
tremblant.
    Le moine
en tête de la procession ouvrit la porte de l’église avec une grande clé de
fer. Les moines entrèrent l’un après l’autre. Pas un ne se retourna pour
regarder dans la direction de Jack. La plupart d’entre eux semblaient à moitié
endormis. Ils ne refermèrent pas la porte derrière eux.
    Lorsqu’il
eut retrouvé ses esprits, Jack se rendit compte que maintenant il allait
pouvoir entrer dans l’église.
    Il sentit
ses jambes se dérober sous lui.
    Je
pourrais simplement entrer, se dit-il. Et ne rien faire d’autre. Je regarderais
s’il est possible de monter jusqu’au toit. Ça ne veut pas dire que j’y mettrai
le feu. Je vais juste jeter un coup d’œil.
    Il prit
une profonde inspiration, puis sortit de son abri et traversa le cloître à pas
de loup. Il hésita devant la porte ouverte et scruta l’intérieur. Des cierges
brûlaient sur l’autel et dans le chœur où les moines se tenaient debout dans
leurs stalles, mais leurs lueurs formaient à peine de petites flaques au milieu
du grand espace vide, laissant les murs et les bas-côtés dans une obscurité
profonde. Un des moines faisait quelque chose d’incompréhensible devant l’autel
et les autres psalmodiaient de temps en temps quelques phrases. Jack trouvait
incroyable de voir des gens quitter des lits bien chauds au milieu de la nuit
pour se livrer à ce genre d’activités.
    Il se
faufila par la porte et se colla au mur.
    Il était à
l’intérieur. L’obscurité le cachait. Toutefois les moines le verraient en
sortant. Il se glissa un peu plus loin. Le moine qui officiait à l’autel aurait
pu voir Jack s’il avait levé les yeux, mais il semblait complètement absorbé
par ce qu’il faisait. Il avança prestement de l’abri d’un puissant pilier au
suivant, s’arrêtant parfois pour que ses mouvements fussent irréguliers comme
celui des ombres qui s’agitaient. Alors qu’il approchait de la croisée du
transept, la lumière devint plus vive. Il redoutait que le moine à l’autel ne
lève soudain les yeux, bondisse vers lui et l’attrape par la peau du cou…
    Il
atteignit le coin et plongea avec célérité dans la nuit épaisse de la nef.
    Il
s’arrêta un moment, soulagé. Puis il recula le long du bas-côté et, une fois
arrivé dans le recoin le plus sombre, il s’assit au pied d’un pilier pour
attendre la fin de l’office.
    Il jeta un
coup d’œil de derrière son pilier. Au-dessus de l’autel, là où les cierges
éclairaient le mieux, il distinguait à peine le haut plafond de bois. Les
églises plus récentes, il le savait, possédaient des voûtes en pierre, mais
Kings-bridge était une vieille construction. Ce plafond de bois flamberait
bien.
    Je ne vais
pas faire ça, songea-t-il.
    Tom serait
tellement content si la cathédrale brûlait. Pourtant, Jack n’aimait pas
vraiment Tom, trop violent, autoritaire, bourru. Jack avait l’habitude des
façons plus douces de sa mère. Mais Tom l’impressionnait. En fait d’hommes,
Jack n’avait jamais rencontré que des hors-la-loi : des êtres dangereux,
brutaux, qui ne respectaient que la violence et la ruse. Des gens dont
l’ambition suprême se résumait à poignarder quelqu’un dans le dos. Tom
représentait un nouveau type d’homme, fier et sans peur, même quand il n’avait
pas d’arme. Jack n’oublierait jamais la façon dont il avait affronté William
Hamleigh, la fois où lord William avait proposé d’acheter sa mère pour une
livre. Ce qui avait si vivement frappé Jack, c’était que lord William avait eu
peur. Quand Jack avait dit à sa mère qu’il n’aurait pas cru qu’un homme pouvait
être aussi brave que Tom, elle avait répondu : « C’est pour cela que
nous avons quitté la forêt. Tu as besoin d’un homme à respecter. »
    Jack avait
été intrigué par cette remarque : pourtant c’était vrai qu’il souhaitait
impressionner Tom. Mais de là à mettre le feu à la cathédrale… En tout cas
mieux vaudrait n’en rien dire à quiconque, du moins pas avant des années. Mais
peut-être un jour viendrait où Jack dirait à Tom : « Tu te souviens
de la nuit où la cathédrale de Kings-bridge a brûlé et où le prieur t’a engagé
pour la rebâtir, si bien que nous avons enfin tous eu de quoi manger et nous
abriter ? Eh bien, j’ai quelque chose à