Les Piliers de la Terre

nuit, la porte était fermée, aussi emprunta-t-il le
passage voûté de l’allée sud avant de tourner à droite vers l’arrière-cuisine.
Pas trace de feu là-bas, ni dans la brasserie, ni dans la boulangerie. L’odeur
de fumée semblait maintenant un peu moins forte. Philip continua à courir pour
aller jeter un œil sur l’hôtellerie et l’écurie, de l’autre côté de la pelouse.
Tout semblait calme.
    Le feu
pouvait-il avoir pris dans le dortoir ? C’était le seul autre bâtiment
comportant une cheminée. Cette idée l’horrifia. Tout en se précipitant vers le
cloître, il eut l’horrible vision des moines suffoqués par la fumée, gisant
inconscients tandis que le dortoir flambait. Au moment où il y arrivait, la
porte s’ouvrit et Cuthbert le Chenu sortit, une torche à la main.
    Cuthbert
dit aussitôt : « Vous sentez ?
    — Oui…
Les moines vont bien ?
    — Il
n’y a pas de feu ici. »
    Philip fut
soulagé. Du moins son troupeau était-il indemne. « Alors, où est-ce ?
    — La
cuisine ? suggéra Cuthbert.
    — Non…
J’ai vérifié. » Maintenant qu’il savait que personne n’était en danger, il
s’inquiétait de son domaine. Il venait de réfléchir aux finances et il savait
qu’il ne pouvait pas faire pour l’instant de réparations aux bâtiments. Il
regarda l’église. N’y avait-il pas une faible lueur rouge derrière les
fenêtres ?
    « Cuthbert,
dit Philip, demandez la clé de l’église au sacristain. » Cuthbert l’avait
devancé. « Je l’ai ici.
    — Bonne
idée ! » Ils s’engagèrent en courant dans l’allée jusqu’à la porte du
transept que Cuthbert ouvrit précipitamment. A peine avait-il poussé le battant
que la fumée sortit en tourbillons.
    Philip
sentit son cœur s’arrêter. Comment son église pouvait-elle être en feu ?
    Il entra.
La scène qui s’offrit à lui était terrifiante. Sur le sol de l’église, autour
de l’autel et ici, dans le transept sud, d’énormes morceaux de bois brûlaient.
D’où venaient-ils ? Comment avaient-ils produit tant de fumée ? Et
quel était ce grondement impressionnant ?
    « Regardez
là-haut ! » cria Cuthbert.
    Philip
leva les yeux et eut la réponse aux questions qu’il se posait. Le plafond
flambait : on aurait dit les entrailles de l’enfer. Il avait déjà presque
disparu, révélant les chevrons du toit embrasés. Philip s’immobilisa, pétrifié,
la tête en l’air, le cou raidi. Puis il rassembla ses esprits.
    Il fonça
jusqu’au milieu de la croisée du transept, s’arrêta devant l’autel et examina
l’ensemble de l’église. Le toit tout entier était en feu, de la porte ouest à
l’extrémité est et sur toute la largeur des deux transepts. Comment allons-nous
apporter de l’eau jusque-là ?, songea-t-il, affolé. Il imagina une chaîne
de moines courant dans la galerie avec des seaux et comprit aussitôt que
c’était impossible : même cent personnes ne pourraient pas porter jusqu’au
toit une quantité d’eau suffisante pour arrêter cet enfer rugissant. Tout
allait être détruit, comprit-il, le cœur serré ; la pluie et la neige
tomberaient dans l’église jusqu’à ce qu’il trouve de l’argent pour un nouveau
toit.
    Un fracas
lui fit lever les yeux. Juste au-dessus de sa tête, un énorme madrier glissait
lentement de côté et s’apprêtait à tomber sur lui. Philip plongea vers le
transept sud, où Cuthbert attendait, affolé.
    Tout un
pan du toit, trois triangles de poutres et de chevrons recouverts de feuilles
de plomb étaient en train de s’effondrer. Philip et Cuthbert regardaient, figés
sur place, sans penser à leur propre sécurité. Le toit s’écroula sur une des
grandes arches rondes de la croisée. L’énorme poids du bois et du plomb qui
brisa la maçonnerie dans un bruit de tonnerre. Tout se passa au ralenti :
les poutres tombèrent lentement, l’arche se fracassa tranquillement et la
maçonnerie en miettes se répandit sans hâte sur le sol. De nouvelles poutres se
trouvèrent libérées et dans un bruit comparable à un long coup de tonnerre,
toute une partie du mur nord du chœur trembla et s’affaissa dans le transept
nord.
    Philip
était atterré : le spectacle de destruction d’une aussi impressionnante
construction avait quelque chose d’étrangement choquant. Il lui semblait voir
une montagne s’effondrer ou une rivière s’assécher : Jamais il n’aurait
pensé que cela pourrait arriver. Il n’en