Les Piliers de la Terre

contre les pourrissements du bois. Malgré les flammes, on
sentait un vent glacial : la fumée s’échappait par les trous béants du
toit et le feu aspirait dans l’église l’air froid par les fenêtres. Ce courant
ascendant attisait le feu. Des braises tombaient en pluie sur le sol et
quelques-unes des grosses poutres, qui se consumaient dans le toit, semblaient
prêtes à tomber à tout moment. Jusqu’alors Philip s’était préoccupé des moines
et ensuite des biens du prieuré, mais maintenant, pour la première fois, il
avait peur pour lui-même et il hésita à s’engager dans cet enfer.
    Plus il
attendait, plus le risque augmentait ; s’il réfléchissait trop, il ne
ferait plus rien. Retroussant les pans de sa robe, il cria :
    « Suivez-moi ! »
et se jeta dans le transept. Il évita les petits foyers qui jonchaient le sol,
s’attendant à tout moment à être écrasé par une poutre. Puis, il se retrouva
soudain à l’abri, sur le bas-côté.
    Il
s’arrêta un moment. Les nefs latérales avaient une voûte en pierre et rien n’y
brûlait. Remigius à ses côtés, Philip haletait et toussait en respirant la
fumée. Les quelques instants de la traversée du transept lui avaient paru plus
longs qu’une messe de minuit.
    « Nous
allons nous faire tuer ! dit Remigius.
    — Dieu
nous protégera », répliqua Philip, qui songea : alors pourquoi ai-je
peur ?
    L’heure
n’était pas à la théologie.
    Il longea
le transept et tourna le chœur, sans quitter le bas-côté. Il sentit la chaleur
des stalles de bois qui brûlaient gaiement au milieu de l’abside et sa gorge se
serra : on n’avait pas ménagé l’argent pour décorer les stalles couvertes
de magnifiques sculptures. Il s’efforça de ne pas y penser et de se concentrer
sur sa tâche immédiate.
    Le tombeau
du saint, une grande boîte de pierre rehaussée d’une plinthe, se dressait au
centre de l’église. Philip et Remigius devraient soulever la dalle, l’écarter,
retirer le cercueil et le transporter jusqu’au bas-côté tandis que le toit se
désintégrait au-dessus de leurs têtes. Philip regarda Remigius. Les yeux verts
du sous-prieur étaient agrandis de terreur. Philip s’efforça de dissimuler la
peur que lui-même éprouvait. « Prenez-le par ce bout, je pendrai
celui-ci », dit-il et, sans attendre la réponse, il courut vers le
tombeau.
    Remigius
lui emboîta le pas.
    Chacun
d’un côté, ils empoignèrent la dalle pour la pousser.
    La dalle
ne bougea pas d’un pouce.
    Philip
comprit qu’il aurait dû amener d’autres moines. Il n’avait pas pris le temps de
réfléchir. Mais il était trop tard maintenant : s’il sortait pour aller
chercher du secours, il risquait de ne pas pouvoir revenir dans un transept
infranchissable. Mais comment laisser ici les reliques du saint ? Une poutre
risquait en chutant de fracasser la sépulture ; alors le cercueil de bois
prendrait feu et les cendres s’éparpilleraient au vent, épouvantable sacrilège,
et aussi perte terrible pour la cathédrale.
    Une idée
lui vint. Il se mit sur le côté de la tombe et fit signe à Remigius de venir
auprès de lui. Il s’agenouilla, posa les deux mains sur le bord de la dalle et
poussa de toutes ses forces. Remigius l’imita et la dalle se souleva peu à peu.
Philip dut se relever sur un genou et Remigius fit de même ; puis tous
deux se redressèrent. Une fois la dalle à la verticale, il suffit d’une autre
poussée pour la faire basculer sur le sol où elle se fendit en deux.
    Philip
examina l’intérieur du tombeau. Le sarcophage était en bon état, le bois encore
apparemment sain et les poignées de fer à peine ternies. Philip se planta à une
extrémité, se pencha et saisit deux poignées. Remigius fit de même à l’autre
bout. Ils soulevèrent le cercueil de quelques pouces, mais il était beaucoup
plus lourd que Philip ne s’y attendait et, au bout d’un moment, Remigius lâcha
prise en disant : « Je ne peux pas… Je suis plus vieux que
vous. »
    Philip
réprima sa colère. Sans doute le cercueil était-il doublé de plomb, mais
maintenant qu’ils avaient ôté la dalle du tombeau, il devenait encore plus
vulnérable qu’auparavant. « Venez ici, cria Philip à Remigius. Nous allons
essayer de le mettre debout. »
    Remigius
rejoignit Philip. Ils prirent chacune une poignée de fer et soulevèrent assez
facilement le cercueil qu’ils firent passer par-dessus le bord du tombeau avant
de le