Les Piliers de la Terre

Son crime, bien sûr,
était bénin à ses propres yeux, mais les moines se montraient très sévères sur
ces choses-là. L’ignorance où était Philip de sa vie avec Aliena aggravait
encore son cas, car Remigius en avait profité pour prendre Philip en défaut et
le ridiculiser. Le prieur n’avait plus le choix : il devait se montrer des
plus fermes pour prouver sa bonne foi.
    « Vous
ne pouvez tout de même pas faire subir à la future cathédrale les conséquences
de la punition que vous voulez m’infliger ! observa Jack.
    — Alors,
abandonne cette femme, déclara Remigius d’un air ravi.
    — Allez
vous faire voir, Remigius ! dit Jack. C’est la mère de mon enfant :
il a un an ! »
    Remigius
se rassit, de plus en plus satisfait.
    « Jack,
avertit Philip, si tu parles ainsi au chapitre, tu seras prié de sortir. »
    Jack
savait qu’il fallait se calmer, mais il en était incapable. « C’est
ridicule ! s’exclama-t-il. Vous me dites d’abandonner ma compagne et notre
enfant ! Ce n’est pas de la moralité, c’est de la manie ! »
    Malgré sa
contrariété, Philip laissa passer dans ses yeux bleu clair une lueur de
sympathie que Jack connaissait bien. « Tu peux interpréter les lois de
Dieu avec une certaine souplesse tout humaine, déclara le prieur. Mais notre
rôle, à nous moines, est de nous montrer sévères. Nous ne pourrons pas
t’accepter comme bâtisseur aussi longtemps que tu vivras dans
l’adultère. »
    Jack se
souvint à propos d’un autre verset des Écritures : « Jésus a
dit : « Que celui d’entre vous qui n’a jamais péché lui jette la
première pierre. »
    — Certes,
riposta Philip, mais Jésus a dit aussi à la femme adultère : « Va et
ne pèche plus. » » Il se tourna vers Remigius. « J’imagine que
vous retireriez votre objection si l’adultère cessait ?
    — Bien
sûr ! » dit Remigius avec un sourire complaisant.
    Malgré son
désespoir, Jack nota que Philip avait habilement manœuvré Remigius. Il avait
fait de l’adultère la question décisive, écartant par là toute discussion sur
les nouveaux plans. Mais Jack n’était pas pour autant prêt à céder. « Je
ne la quitterai pas, affirma-t-il.
    — Et
si c’était une séparation provisoire ? » suggéra Philip.
    Jack resta
silencieux. Cette question le prenait au dépourvu. « Que voulez-vous
dire ?
    — Tu
pourrais épouser Aliena à condition que son premier mariage soit annulé.
    — Ce
serait possible ?
    — Et
même automatique si, comme tu le prétends, le mariage n’a jamais été consommé.
    — Que
faut-il faire ?
    — T’adresser
à une cour ecclésiastique – normalement, le tribunal de l’évêque Waleran. Mais,
dans ton cas, je te conseille de voir directement l’archevêque de Canterbury.
    — L’archevêque
acceptera-t-il ma demande ?
    — En
toute justice, oui. »
    C’était là
une réponse, observa Jack, qui n’était pas sans équivoque. « Donc, en
attendant le verdict, nous devrons vivre séparés ?
    — Si
tu veux être nommé maître bâtisseur de la cathédrale de Kingsbridge… oui.
    — Vous
me demandez, déclara Jack, de choisir entre les deux choses que j’aime le plus
au monde.
    — Pas
pour longtemps », murmura Philip.
    La réelle
compassion que contenaient ces mots n’échappa pas à Jack, qui se rendit compte
que Philip souffrait du rôle qu’on lui faisait jouer. Du coup, sa colère
diminua et aussi sa tristesse. « Combien de temps ? demanda-t-il.
    — Une
année, probablement.
    — Une
année !
    — Vous
n’aurez pas à vivre dans des villes différentes, précisa Philip. Tu pourras
voir Aliena et l’enfant.
    — Savez-vous
qu’elle est allée me chercher jusqu’en Espagne ? répliqua Jack. Vous vous
rendez compte ? » Mais les moines comprenaient-ils quelque chose à
l’amour ? Jack reprit d’un ton amer : « Maintenant il faut que je
lui annonce que nous devons nous séparer… »
    Philip se
leva et posa une main sur l’épaule de Jack : « Le temps passera plus
vite que tu ne crois, je te le promets, assura-t-il. D’ailleurs tu seras
occupé… à bâtir la nouvelle cathédrale. »

VI
     
    En huit ans,
la forêt s’était transformée. Jack n’aurait jamais cru se perdre dans un
territoire qu’il avait connu jadis comme sa poche, mais il s’était trompé. Les
sentiers d’autrefois étaient envahis par la végétation, les daims, les ours et
les poneys sauvages en