Postkarten

die langen Grannen, die wie Stachelschweinborsten aussehen?«
    »Ich weiß nicht, Bullet, das hier sieht mir wie Nadeln mit einem kleinen Faden in der Öse aus. Und das hier sieht aus wie eine Stachelschweinborste.«
    »Ich mag dich, Blood, aber du hast keine Ahnung. Und bist stur. Und so schnell vergess’ ich auch nicht, was du übers Präriehuhn gesagt hast. Es ist hier praktisch der Nationalvogel, und du stellst dich hin und bestreitest, wie es klingt. Ich kann dir Hunderte von Leuten nennen, die dir sagen werden, daß es genauso klingt, als würde man über einen Flaschenhals blasen, aber du kommst von weiß der Teufel woher und hörst auf kein vernünftiges Wort. ›Klingt wie’ne Okarina.‹ Wer zum Teufel weiß überhaupt, was’ne Okarina ist?«
    »Jeder, der nicht in’nem Hühnerstall in South Dakota aufgewachsen und in irgendeinem Provinznest zur Schule gegangen ist, weiß, daß die Okarina als Ruf des Präriehuhns angefangen hat. Roy Orbinson hat sie erfunden und dabei ans Präriehuhn gedacht. Warum fragst du nicht dein schlaues Mädel, das Klavier spielt, die kleine Barbara, was sie dazu meint? Dann ist die Sache ein für alle Male geklärt.«
    »Bei Gott, das werd’ ich, glaub’ bloß nicht, daß ich’s nicht tu’.«
    Aber Barbara hatte die Präriehühner nie schreien hören, hatte niemals gesehen, wie der Hahn auf seinem Revier vorwärts rannte, seine orangeroten Kehlsäcke aufblähte und einen Schrei ausstieß, als würde jemand fest über einen Luftballon streichen. Als Bullet sie unter Protest im März in die Prärie zerrte, um nach schreienden Hühnern zu suchen, war sie froh, daß sie nicht das ganze Jahr über bei ihm lebte. Er spürte ihre Ablehnung, und fünf oder sechs Minuten lang saßen sie schweigend in dem kalten Jeep, während der Wind über die leuchtenden Gräser wehte, die aus dem Schnee hervorspitzten. Bullet räusperte sich.
    »Weißt du, ich bin nicht dafür geschaffen, mit den meisten Menschen gut auszukommen.« Er kratzte sich im Nacken. »Ich scheine ihr Haar immer gegen den Strich zu bürsten.«
    Barbara erwiderte nichts, und sie fuhren in die Stadt zurück. Als sie vor dem blauen Ranchgebäude ankamen, sagte Bullet traurig: »Trotzdem, in den nächsten Tagen solltest du unbedingt ein Präriehuhn hören.«
    »Klar, Daddy. Tschüs.«

27
    Irrer Blick

    Horsley und seine Frau Emma stießen in Medicine Bow zu ihnen. Emma steuerte den Landrover. Auf dem Rücksitz lümmelten drei Studenten wie junge Hunde. Horsley lag auf dem Beifahrersitz, einen Fuß in einem staubigen Stiefel aus dem Fenster gestreckt. Als der Landrover bremste, daß der Kies wegspritzte, setzte er sich gerade hin und schlug seine pfefferkornfarbenen Augen auf. Emma, die von zwei Grabungsmonaten in Arizona fast schwarz gebrannt war, steckte bis zu den knorrigen Ellbogen in Silber- und Türkisschmuck. Die Fingerringe blitzten, die Augen glitzerten in dem kokafarbenen Gesicht. Horsley und die Studenten waren akademisch bleich wie nasser Reis.
    »Du altes Miststück!« Horsley sprang aus dem Auto, kam nah genug, um Bullet am Arm zu nehmen. Die Gläser seiner Plastikbrille spiegelten wie papierene Scheiben. »Also Leute, der Kerl hat die Antworten auf alles, was ihr wissen wollt. Und er kocht guten Kaffee.« Horsley wieherte, sprang herum wie ein blöder Idiot, dachte Loyal. Wie er schon aussah. Von seinen Hemdsärmeln flog Staub auf. Bullet schien sich zu freuen, aber Loyal konnte sie alle miteinander nicht ausstehen.
    Im Corner Cookhouse aßen sie Chili. Loyal biß auf ein rotes Steinchen. Ein Zahn pochte. Bullet wollte mit Horsley, Emma und zwei der Studenten zum Lance Creek. Loyal bekam den dritten Studenten, den, der sich für die fossilen Fußabdrücke interessierte. Emma lächelte, als Bullet über die Fußabdrücke redete. Ihre Finger glitten über das rot emaillierte Feuerzeug. Ein Druckbleistift zog die Tasche auf ihrer Seidenbluse über ihrer linken Brust nach unten.
    Loyal wußte, welchen er bekommen würde, den fetten jungen mit Löckchen und dem kalten, irren Blick hinter der Nikkelbrille. Durchs Fenster fiel ihm ein Lichtstrahl wie ein Verband quer über den Nacken. Die Augen waren wie Knöpfe aus Bein.
    Er brauchte diese Babysitterscheiße nicht.
     
    Irrer Blick schaute von der Landschaft weg, während sie die weißen Straßen entlangholperten. Über dem Bachbett kreiste ein Adler. Unter dem violetten Himmel fuhren sie in das Land der Baskenschafe hinauf. Loyal deutete auf die flimmernde