Pour vos cadeaux

l’époque de choisir entre l’un ou l’autre. Et pourtant
c’est bien le moyen-âge qui se faufile jusqu’à nous et, comme un commando
barbouillé de noir, investit ce moderne cabinet d’assurances sur la vie, où il
frappe comme à ses plus beaux jours. Dix enfants nouveau-nés succomberont, que
le directeur de l’établissement préféra sacrifier plutôt que de risquer, en
annonçant la terrible nouvelle, d’entacher sa réputation. En quoi elle ne
risquait pas grand-chose, les nantis sont moins au-dessus des lois, comme l’on
croit, qu’au-dessus de tout soupçon. Pourtant, devant l’hécatombe, il dut s’y
résigner, fermant provisoirement son établissement, se drapant sans doute dans
une attitude d’homme responsable ne reculant pas face à la gravité de la
situation, ce qui fait qu’on le trouva sans doute admirable de courage et de
dignité, on ne se fait pas de souci pour lui, ceux de son espèce s’en tirent
toujours. Nous, nous imaginons dix mères quittant la maternité, les bras vides
et le cœur exsangue, accueillies par un homme ravagé de douleur qu’on l’ait
dépossédé de sa survie et qui, ne sachant plus où donner de la tête, rêve de
rencontrer un jour celui-là, le fou de réputation, pour lui casser la figure.
Mais quand bien même, l’enfant ne reviendrait pas, ce que sait la mère qui
demanderait au moins d’en pouvoir parler, qui a souffert avant qu’on lui tende
la petite vie débutante sortie de son ventre, qui a tout oublié de la
souffrance en recevant entre ses seins gonflés ce candidat démuni à
l’existence, oint encore de l’huile amniotique qui colle les maigres cheveux
sur les bosses de son crâne, et qui l’a vu revenir, cette souffrance, en elle
et dans cette moitié d’elle, à mesure que le petit corps se vidait,
dépérissait, rejetait toute nourriture, se liquéfiait, s’immergeait dans ses
rejets comme s’il cherchait à retrouver l’élément originel de la tiédeur
utérine, que se teintait, sa pauvre chair déshydratée, d’une nuance bleu
pourpre, que ses yeux se creusaient, que ses traits devenaient anguleux, et
qu’elle demandait autour d’elle à quoi attribuer ces symptômes alarmants qui
s’abattaient comme la dixième plaie d’Egypte sur ce petit Pierre si peu solide,
en voie de dilution. Mais ce n’était rien, des caprices de nourrisson, allons,
on voit que nous avons affaire à une maman novice, bientôt il n’y paraîtra
plus, tandis que dans son bureau le directeur et sa garde blanche se livrent à
d’inquiétants conciliabules : surtout n’ébruitons pas l’affaire, pour
l’instant il s’agit de nettoyer dans tous les coins et recoins, de plonger la
maternité dans un bain d’alcool, et une fois le virus ivre mort nous
inventerons que les enfants n’étaient pas viables, une fâcheuse loi des séries,
contre laquelle le plus moderne, le plus sûr des établissements ne peut rien.
Nous expliquerons que c’est Dieu qui s’est manifesté une dernière fois avant
d’abdiquer définitivement devant le progrès scientifique, qu’il a cherché à
nous montrer que c’est encore lui le grand patron, que c’est lui qui donne et
que c’est lui qui reprend, d’ailleurs l’aumônier de la clinique nous aidera à
broder sur le thème, nous le recevons chaque dimanche à déjeuner, il saura sous
le sceau de la confession tenir sa langue.
    Pour connaître la suite de l’affaire il suffirait d’avoir la
curiosité de consulter les quotidiens nantais de l’époque, principalement
« La Résistance de l’Ouest », car tout le monde avait résisté en ces
années d’immédiat après-guerre, au point que notre père qui avait payé de sa
personne pendant la période noire de l’occupation cessa très vite de
s’intéresser à ces réunions d’anciens combattants sortis de l’ombre plus nombreux
qu’ils n’y étaient entrés. Sur sa carte de membre d’honneur de la Résistance,
juste un seul tampon, les autres cases pour l’année quarante-six attendent
encore sa cotisation. A quoi bon puisque les électeurs de Campbon ont reconduit
sans états d’âme à la Libération les élus qui pendant cinq années s’étaient
montrés de fervents patriotes, au point d’écrire au maréchal Pétain pour le
féliciter de son action et attirer sa bienveillante attention sur leur commune
à haute valeur rurale ajoutée, rejetant la liste d’opposition composée d’une
poignée de ces vaillants qui, croyant au sens