Riven Rock

schlug die Augen auf – und da war es, alle Welt konnte es sehen, das Grün der Bucht von Dingle und das haselnußbraune Drei-Uhr-Glück darin.
    Tja, und das vermieste ihm den restlichen Tag, durchkreuzte alles, ließ ihn in einen Trübsinn versinken, der sich allenfalls mit Whiskey beheben ließ. Kaum hatte der Junge die Augen geöffnet, war sie natürlich auf und davon, die Räder des Kinderwagens drehten sich wie die einer Lokomotive, und der erste leise Schrei nach dem Aufwachen steigerte sich zu einem kindlichen Wutausbruch, doch da bog sie schon um die Ecke und eilte die De la Guerra Street entlang, bis die weißen Steinsäulen der First Security Bank sie verschluckten. Er verfolgte sie nicht. Laß sie nur gehen, dachte er, laß sie ihre Spielchen spielen, und hätte sie nicht eine prachtvolle Gehilfin von Savonarola abgegeben, ein glühendes Eisen in der Hand? Diese Schlampe. Oh, diese Schlampe.
    Seine Hand zitterte unter dem Gewicht des ersten Whiskeys, er saß an einem Tisch in der Ecke, starrte aus dem Fenster und sah zu, wie die Tauben von der Straße aufflogen und sich wieder niederließen, bis er sie alle einzeln kannte, an Gang und Farbe unterscheiden, Männchen und Weibchen, die Alten und die Jungen auseinanderhalten konnte. Diese flatternden, fruchtbaren Viecher waren wie ein geistloses gefiedertes Symbol seines eigenen zwecklosen Lebens, instinktiv stiegen sie vor jedem vorbeifahrenden Wagen auf und sanken hinter ihm wieder herab, gedankenlos stolzierten, pickten und fickten sie. Er dachte an Giovannella und Rosaleen, an Eddie jr. und den kleinen Guido – Guido , ausgerechnet! – und fragte sich, was er falsch gemacht hatte. Und wie. Er war kein Biologe wie Katherine, aber er wußte, wenn der männliche Vertreter einer Spezies – genauer gesagt, Eddie O’Kane – seinem weiblichen Gegenstück oft genug sein Ding hineinsteckte, ganz egal, welche Zeit im Monat gerade war oder welche Vorkehrungen man traf, dann würde sie irgendwann anschwellen und immer weiter anschwellen, bis es wieder ein greinendes kleines Gör mehr auf der Welt gab.
    Aber er bremste sich noch rechtzeitig. Das hier war kein gewöhnliches Gör, das war kein schwarzäugiges kleines Schusterkind, sondern Guido O’Kane, sein Sohn, und er mußte die Verantwortung für ihn übernehmen. Aber wie? Giovannella jeden Monat etwas Geld für ihn zuschieben und den heimlichen Onkel spielen? Dem Schuster des Nachts in einer dunklen Gasse auflauern, sie zur Witwe und dann schnurstracks zu seiner Frau machen, was er ja wohl von Anfang an hätte tun sollen? Allerdings – hier ertönte eine kalte Quengelstimme in seinem Hinterkopf, die Stimme der Eisprinzessin, die ihm im Salon eine Gardinenpredigt hielt – war er ja bereits verheiratet, oder?
    All das ging ihm durch den Kopf, als der kleine Maxwell-Zweisitzer mit den Weißwandreifen und den ausdrucksstarken Bremsen vorfuhr, was die Tauben in wildem Durcheinander aufflattern ließ. Er sah Dolores Isringhausen am Steuer sitzen, mit perlenbesetzten Handschuhen, sah sie den Kopf nach hinten werfen und den glasigen kalten Blick in ihren Augen. Sie stieg nicht aus. Kam nicht herein. Tippte nur auf die Hupe, als ob sie einen Lakaien herbeirief, irgendeinen Negerbock, der sich nachts ins Herrenhaus schlich und es ihr besorgte, wenn der Herr nicht da war – für wen hielt sie ihn denn? Er rührte keinen Muskel. Hob das Glas an den Mund, trank einen langen, langsamen Schluck, als hätte er alle Zeit der Welt, und dabei sah er ihr unverwandt in die Augen. Er wollte ihr bedeuten, sie solle hereinkommen, aber er tat es nicht, und als sie erneut auf die Hupe drückte und die Miene leicht verärgert verzog, erhob er sich und ging durch die Bar zu ihr hinaus.
    »Was war denn los?« fragte sie und warf ihm einen Blick zu, als er in den Wagen stieg. »Hast du mich nicht gesehen? Du hast doch direkt zu mir hinausgestarrt.«
    Sie wartete seine Antwort nicht ab, der Wagen setzte sich mit einem Knirschen der Reifen in Bewegung, und als er bequem saß, rasten sie den State Highway in Richtung Meer entlang, und die blaue Haut des Himmels zerfloß mit der blauen Haut des Ozeans in einem dünnen grauen Saum aus Dunst, der die Sicht auf die Inseln verhüllte. Sie hatte das Verdeck geschlossen, der Diskretion halber, und sie fuhr zu schnell, wich hektisch einem Marktwagen und einem schlecht geparkten Automobil aus, zwängte sich vor die Trolleybahn und schoß über Kreuzungen, als gäbe es keinen anderen Wagen auf der