Rückwärtsleben: Roman (German Edition)

amerikanischen Prominenten ergab, dass mehr als die Hälfte von ihnen schon einmal von einem besessenen Fan in Gefahr gebracht wurde. Allerdings ist diese Statistik natürlich fragwürdig.
    9 Dorothy Wordsworth, die Schwester des großen romantischen Dichters William Wordsworth, soll ihn zu dem Reim »vales and hills/daffodils« angeregt haben. S. Joanna Culver: Wer hat das geschrieben: Hundert Meisterwerke, die eigentlich von Frauen stammen (Paper Fan Press, 1992).
    10 Graham Rice: Virtuelle Neurologie (Rumänien, 1994), ein lebendiges Buch über die Analogien zwischen menschlicher und künstlicher Intelligenz, das das Gehirn mit einem Computer vergleicht – mit lesenswerten, wenngleich manchmal versponnenen Ergebnissen. Sein Konzept eines geschädigten Verstandes als »fehlerhafter Festplatte« ist überzeugend; allerdings wirken seine Vergleiche von »weichen« und »harten« Zuständen mit Software und Hardware ein wenig bemüht.
    11 Oliver Sacks in einem Brief an Lancet vom Juni 1970 über die Auswirkungen von L-Dopa auf postenzephalitische Patienten. Der Brief ist abgedruckt in Der Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechselte (Hamburg 1987).

4
    Mit der Zeit
    »Es gehört sich nicht, dass Psychiater außerhalb
    ihrer anerkannten Fähigkeiten Macht ausüben.«
    T. Ferguson Rodger: Die Rolle des Psychiaters
    Sobald ich mir einen Ruf erworben hatte als Spezialist für das Privatleben von Künstlern, die im Blickpunkt der Öffentlichkeit standen, ratterte mein Name in der kleinen, aber geschlossenen Welt des Showbiz herum wie eine Erbse in einem Fass. Das hatte Vor- und Nachteile. Das Interesse, das selbst unbedeutendere Prominente mit dem Glanz ihres Lebens weckten, machte die nächste Phase meiner Karriere zu einer aufregenden Zeit voller schillernder und extravaganter Gestalten, die gut zahlten und häufig nicht viel mehr erwarteten als psychiatrischen Hokuspokus: je obskurer und exotischer die von mir verwendete Terminologie, desto bestärkter fühlten sie sich in ihrem Anspruch auf drohende Zusammenbrüche und einzigartige mentale Störungen.
    Von der ansehnlichen Zahl bekannter Klienten, die zwischen 1983 und 1986 in meine Praxis strömten, waren bis zu zwei Drittel eigentlich nur Freizeitbesucher, die mich (wie es auch viele von Richards Patienten getan hatten) als Station zwischen Country Club und Wellness-Bereich benutzten. Sie waren die Architekten und Ausführenden ihrer eigenen Schwierigkeiten und handelten in der unterbewussten Überzeugung, dass ihr Leben ohne Leiden nicht vollständig wäre. Abergläubische Vorstellungen, perverse Anschauungen, unbegründete Schuldgefühle, destruktiver Zeitvertreib: Sie alle hielten Einzug, um die Löcher zu füllen, wo die Sorgen eines normalen Lebens fehlten. Ich begegnete auch vielen gut angepassten Menschen, deren Verstand im Druckkessel der Unterhaltungsbranche in Bedrängnis geriet. Das Gewicht der Erwartungen, die Flüchtigkeit des Erfolgs, manchmal auch die unweigerliche Lächerlichkeit einer Existenz, die sich um Pirouetten in kurzem Rock oder das Erzählen von Schwiegermutterwitzen drehte – all diese Dinge konnten sich ins Zentrum eines empfindlichen Talents stehlen und an den Knoten zupfen, die die geistige Normalität an Ort und Stelle hielten. Ob die Schuld beim Einzelnen lag, bei der Industrie oder bei der angespannten Verbindung zwischen den beiden, jedenfalls wimmeln die Bandaufzeichungen aus meiner Showbiz-Ära von bizarren Geschichten, die mir zum Teil niemand glauben würde, wenn ich um der gebotenen Kürze willen und aus Furcht vor einem Beleidigungsprozess nicht vor einer breiteren Darstellung zurückscheuen würde. Unter anderem traf ich:
einen Drehbuchautor, der unter einer lähmenden Schreibblockade litt, nachdem seine Muse gestorben war, ein Golden Retriever namens Holly: »Es klingt bestimmt albern, Dr. Kristal, aber diese Drehbücher waren ihr nicht weniger zu verdanken als mir«;
eine Talkshow-Moderatorin, die die alleinige Verantwortung für die Schulden der Dritten Welt übernahm; jede Woche schickte sie einen Scheck über eintausend Dollar an den äthiopischen Staat und deutete Berichte über Hungersnöte in Afrika als persönliche Angriffe gegen sich, bis sie zuletzt keine Nachrichten mehr ansehen konnte;
einen millionenschweren TV -Magier, der anfing, Brieftaschen zu klauen, weil er eine neue Herausforderung für seine flinken Finger suchte, und bald zum Kleptomanen wurde. Am Ende unserer ersten Konsultation gelobte er