Schattenstunde

mit den Ärzten und Tante Lauren. Aber jetzt begann die Schockstarre nachzulassen, und das Gewicht der ganzen Angelegenheit senkte sich auf mich herunter. Die Erinnerung kehrte zurück.
    »Ich fühle mich grässlich«, sagte Simon. »Wegen Tori. Ich hab gewusst, dass sie wirklich sauer war, nachdem sie uns zusammen gesehen hatte. Deswegen hab ich versucht, ihr die Sache zu erklären, aber ich glaube, ich habe alles nur noch schlimmer gemacht.«
    »Das ist nicht deine Schuld. Sie hat Probleme.«
    Ein kurzes, scharfes Auflachen. »Yeah, so kann man’s auch nennen.« Nach einer Pause sah er zu mir herüber. »Alles okay bei dir?«
    Ich nickte.
    Er beugte sich zu mir herüber, seine Schulter streifte meine, sein Atem kitzelte mich warm am Ohr. »Wenn mir das passiert wäre, wär ich nicht okay. Ich wäre ausgerastet vor Angst.«
    Ich beugte den Kopf nach vorn, und eine Haarsträhne fiel mir vors Gesicht. Er streckte eine Hand aus, als wollte er sie nach hinten schieben, und hielt dann mitten in der Bewegung inne. Er räusperte sich, sagte aber nichts mehr.
    »Es war ziemlich interessant«, sagte ich nach einer weiteren Pause.
    »Glaub ich dir. Auf die Art, die im Film wirklich cool ist, aber im wirklichen Leben …« Unsere Blicke trafen sich. »Nicht ganz so sehr, was?«
    Ich nickte. »Nicht ganz so sehr.«
    Er lehnte sich in seine Sofaecke zurück. »Und, welcher ist also dein Lieblingszombiefilm?«
    Ich prustete los, und als das Lachen aus mir herausbrach, wurde die Last leichter. Ich spürte, wie meine Gedanken sich neu sortierten, sich zu etwas ordneten, mit dem ich leben konnte. Ich hatte versucht, das Geschehene zu vergessen, einfach drüber wegzugehen, stark zu sein, tough zu sein, wie Derek zu sein. Die Toten beschwören? Kein Ding. Schick sie zurück, begrab die Leichen, nächstes Problem bitte.
    Aber ich konnte es nicht. Ich sah sie, roch sie, spürte ihre Berührung. Meine Eingeweide verkrampften sich bei der bloßen Erinnerung an das Grauen und bei der Vorstellung, was ich ihnen angetan hatte, beim Gedanken an
ihr
Grauen. Im Augenblick war es wohl am Besten, wenn ich zu all dem etwas Abstand gewinnen würde. Nicht vergessen – einfach nur zur Seite schieben, ungefährliche Filmbilder daraus machen.
    Und so redeten Simon und ich über Zombiefilme, diskutierten und debattierten über die Vorzüge von Filmen, die der Altersfreigabe nach keiner von uns hätte kennen dürfen.
    »Der hat einfach die besten Effekte«, sagte Simon, »außer Konkurrenz.«
    »Klar, wenn du genug Zeug hochjagst, merkt keiner mehr, dass die Handlung Lücken hat, durch die man mit einem Lastwagen fahren könnte.«
    »Handlung? Es ist ein Zombiefilm!«
    Er lag inzwischen mit ausgestreckten Armen und Beinen auf dem Fußboden, auf den er sich ursprünglich gelegt hatte, um eine besonders lahme Zombie-Sterbeszene zu illustrieren. Ich lag auf dem Sofa und sah auf ihn hinunter.
    »Lass mich raten«, sagte er. »Du hast also vor, den ersten Arthouse-Zombiefilm der Welt zu drehen, der dann beim Sundown-Festival Premiere hat.«
    »Sun
dance
. Und nein. Wenn ich je bei einem Arthouse-Film Regie führen sollte …«, ich schauderte, »… dann erschieß mich lieber gleich.«
    Er grinste und setzte sich auf. »Ganz meinerseits. Keine Filmkunstfilme, bitte. Nicht, dass ich jemals
irgendein
Drehbuch schreiben oder bei einem Film Regie führen werde. Welches von beiden willst du machen – Drehbuch oder Regie?«
    »Beides, wenn möglich. Beim Drehbuchschreiben entsteht die Geschichte, aber wenn man die Geschichte zum Leben erwecken will, muss man Regie führen, denn in Hollywood ist der Regisseur König. Die Drehbuchschreiber? Nimmt kaum jemand auch nur zur Kenntnis.«
    »Der Regisseur steht in der Hackordnung also ganz oben?«
    »Nein, das ist das Studio. Der Regisseur ist König. Das Studio ist Gott. Und das Studio will einfach irgendwas, das sich gut verkauft, irgendwas, das alle vier kostbaren kleinen Quadranten abdeckt.«
    »Quadranten?«
    »Die vier großen demographischen Gruppen. Männer und Frauen, jeweils wieder in Ältere und Jüngere unterteilt. Erwisch alle vier, und du hast einen Blockbuster. Und ein sehr, sehr glückliches Studio. Aber bei einem Zombiefilm wird das mit Sicherheit nicht passieren, ganz egal wie cool er ist.«
    Simon drehte sich auf den Bauch. »Woher weißt du das alles?«
    »Ich stecke vielleicht im finstersten Buffalo fest, aber ich bleibe auf dem Laufenden. Ich abonniere
Variety
,
Creative Screenwriting
, eine