Shining

hatten sie die Reifen gewechselt und fuhren gemeinsam zu Al Shockleys Haus zurück. Al lenkte den Jaguar in die Garage und stellte den Motor ab.
    Im Dunkeln sagte er ganz ruhig: »Ich trinke nicht mehr, Jacky, mein Junge. Das ist vorbei. Ich habe meinen letzten Martini gesoffen.«
    Und jetzt, während er hier in der Telefonzelle schmorte, fiel Jack ein, dass er nie daran gezweifelt hatte, dass Al es durchhalten würde. Mit laut aufgedrehtem Radio war er in seinem VW nach Hause gefahren, und irgendeine Discogruppe sang beschwörend: Do it anyway … you want to do it … do it anyway you want … Er hörte noch das Quietschen der Reifen und den Aufprall, und wenn er die Augen kurz schloss, sah er das einzelne zertrümmerte Rad vor sich, dessen abgerissene Speichen in den Himmel zeigten.
    Als er in die Wohnung kam, schlief Wendy auf der Couch. Er schaute in Dannys Zimmer, und Danny lag in seinem Kinderbett auf dem Rücken und schlief ganz fest. Er trug noch den Gips am Arm, und im schwach eindringenden Licht der Straßenlampen sah er auf dem Weiß die Striche und Kritzel, mit denen sich die Ärzte und Schwestern darauf verewigt hatten.
    Es war ein Unfall. Er ist die Treppe hinuntergefallen.
    (oh, du dreckiger Lügner)
    Es war ein Unfall. Ich habe die Beherrschung verloren.
    (du gottverdammter verkommener Säufer hast das Kind misshandelt. Du selbst hast es getan)
    Hören Sie doch, bitte, es war nur ein Unfall-
    Aber dieses letzte Flehen wurde von anderen Bildern verdrängt. Eine Taschenlampe, die auf und ab hüpfte. Zwei Männer, die im trockenen Novemberlaub die Leiche eines Kindes suchten, die doch dort irgendwo liegen musste. Und sie hätten auf die Polizei warten müssen. Es spielte keine Rolle, dass Al am Steuer gesessen hatte. Oft hatte er selbst den Wagen gefahren.
    Er zog Dannys Decke zurecht, ging ins Schlafzimmer und nahm die spanische Llama Kaliber 38 vom obersten Schrankregal. Fast eine Stunde saß er mit der Waffe auf dem Bett, betrachtete sie, fasziniert von ihrer tödlichen Ausstrahlung.
    Es dämmerte schon, als er sie wieder an ihren Platz legte.
    An diesem Morgen hatte er Bruckner angerufen, den Leiter der Abteilung, und ihn gebeten, seine Klassen anders zu besetzen, er habe die Grippe. Bruckner war einverstanden, wenn er auch nicht so freundlich war wie sonst. Jack Torrance war im letzten Jahr äußerst grippeanfällig gewesen.
    Wendy machte ihm Rühreier und Kaffee. Sie aßen schweigend. Das einzige Geräusch kam vom Hinterhof, wo Danny an einem Sandhaufen fröhlich mit seinen Autos spielte.
    Sie machte sich an das Geschirrspülen. Den Rücken ihm zugewandt sagte sie: »Jack, ich habe nachgedacht.«
    »So?« Mit zitternden Händen zündete er sich eine Zigarette an. Komischerweise hatte er heute morgen keinen Kater. Nur das Zittern. Er blinzelte. In diesem winzigen Moment der Dunkelheit knallte das Fahrrad gegen die Windschutzscheibe und ließ das Glas bersten. Die Reifen kreischten. Das hüpfende Licht der Taschenlampe.
    »Ich will mit dir reden über … über das, was für mich und Danny am besten ist. Vielleicht auch für dich. Ich weiß es nicht. Ich glaube, wir hätten viel früher darüber sprechen sollen.«
    »Würdest du etwas für mich tun?« fragte er und sah, wie die Zigarette in seiner Hand zitterte. »Würdest du mir einen Gefallen tun?«
    »Welchen?« Ihre Stimme klang müde und gleichgültig. Er starrte ihren Rücken an.
    »Wir reden in einer Woche darüber. Wenn du dann noch willst.« Jetzt wandte sie sich ihm zu, die Hände voll Schaum, das hübsche Gesicht blass und desillusioniert.
    »Jack, Versprechungen haben keinen Zweck mehr. Du wirst ja doch weiter –«
    Sie hielt inne und sah ihm in die Augen. Sie war fasziniert und wurde plötzlich unsicher.
    »In einer Woche«, sagte er. Seine Stimme hatte jede Kraft verloren und sank zu einem Flüstern herab. »Bitte. Ich verspreche gar nichts. Wenn du dann noch mit mir sprechen willst, werden wir sprechen. Über was du willst.«
    Lange sahen sie sich über die Küche hinweg an, in die jetzt hell die Sonne fiel, und als sie sich wortlos wieder ihrer Arbeit zuwandte, fing er an zu zittern. Mein Gott, er brauchte einen Drink. Nur einen kleinen Schluck. Das würde die Dinge in die rechte Perspektive rücken -
    »Danny hat geträumt, dass du einen Autounfall hattest«, sagte sie abrupt. »Er hat manchmal seltsame Träume. Heute morgen, als ich ihn anzog, hat er es mir erzählt. Stimmt das, Jack? Hattest du einen Unfall?«
    »Nein.«
    Mittags