Stadt ohne Namen

Gouverneure der Provinz seiner Majestät an der Massachusetts−Bay waren.
    Dann kam eines Sommers ein Philosoph nach Kingsport. Sein Name war Thomas Olney, und er lehrte gewichtige Dinge an einem College an der Narragansett−Bay. Er kam mit einer dicken Frau und lebhaften Kindern, und seine Augen waren etwas müde davon, jahraus, jahrein dasselbe zu sehen und die selben wohlgeordneten Gedanken zu denken. Er blickte auf den Nebel von Vater Neptuns Diadem und versuchte, über die riesigen Stufen des Dammweges in ihre geheimnisvolle, weiße Welt hineinzuwandern. Morgen auf Morgen pflegte er auf den Klippen zu liegen und über den Rand der Welt in den rätselhaften Äther dahinter zu blicken, während er Geisterglocken und den wilden Schreien lauschte, die möglicherweise von Seemöwen stammten. Dann, wenn sich der Nebel hob und die See prosaisch mit dem Rauch von Dampfern erkennbar wurde, seufzte er und stieg zur Stadt hinab, wo er sich gerne durch die schmalen, alten Gassen hügelauf und hügelab hindurchschlängelte und die verrückten, schiefstehenden Giebel und Eingänge mit merkwürdigen Pfeilern studierte, die so viele Generationen kräftiger Seefahrer beherbergt hatten. Er unterhielt sich sogar mit dem schrecklichen alten Mann, der sich nichts aus Fremden machte, und wurde in das fürchterlich alte Haus eingeladen, wo niedere Zimmerdecken und wurmstichige Täfelungen in den dunklen frühen Morgenstunden das Echo beunruhigender Monologe vernehmen.
    Es war natürlich unvermeidlich, daß Olney das graue unbesuchte Haus am Himmel, an dieser düsteren, nordwärts gelegenen Klippe, die eins ist mit dem Nebel und dem Firmament, bemerken würde. Auf ewig hing sie über Kingsport und immer wieder flüsterte man sich in den krummen Gassen Kingsports ihreGeheimnisse zu. Der schreckliche alte Mann krächzte eine Geschichte hervor, die sein Vater ihm erzählt hatte, von einem Blitz, der eines Nachts von 30
    dem spitzgiebeligen Haus zu den Wolken des höheren Himmels emporzuckte und Oma Orne, deren winzige Giebeldachbehausung in der Ship Street ganz von Moos und Efeu überzogen ist, krächzte etwas hervor, das ihre Großmutter aus zweiter Hand erfahren hatte, von Gestalten, die aus dem östlichen Nebel direkt in die schmale, einzige Tür des unerreichbaren Ortes hineingeflattert seien − denn die Tü−re ist nahe am Rande des Felsens nach der See zu angebracht, und sie kann nur von Schiffen auf See gesehen werden.
    Schließlich faßte Olney, da er auf neue, seltsame Dinge erpicht war und sich weder durch die Ängste der Kingsporter noch durch die übliche Gleichgültigkeit der Sommergäste zurückhalten ließ, einen schrecklichen Entschluß. Trotz seiner konservativen Erziehung − oder vielleicht gerade deswegen, da ein eintöniges Leben nachdenkliche Sehnsüchte nach dem Unbekannten hervorbringt − schwor er einen großen Eid, die gemiedene Nordklippe zu erklettern und das übernatürlich alte Haus am Himmel zu besuchen. Sein vernünftigeres Selbst argumentierte einleuchtend, daß das Haus von Leuten bewohnt sein müsse, die es von der Festlandseite her am leichter begehbaren Grat neben der Mündung des Miskatonic erreichten. Vielleicht kauften sie in Arkham ein, da sie wußten, wie wenig Kingsport ihren Wohnsitz schätzte, oder vielleicht, weil es unmöglich war, auf der nach Kingsport zu gelegenen Seite der Klippe hinunterzuklettern. Olney wanderte die kleinen Klippen entlang dorthin, wo die große Klippe herausfordernd emporragt, um sich mit himmlischen Dingen zu verbinden, und es wurde ihm völlig klar, daß keines Menschen Fuß diesen vorspringenden Südabhang erklettern oder hinabsteigen könne. Nach Osten und Norden stieg sie Tausende von Fuß senkrecht aus dem Wasser empor, deshalb blieb nur die westliche, nach Arkham zu gelegene Inlandseite. An einem frühen Morgen im August brach Olney auf, um einen Weg zu dem unzugänglichen Gipfel zu finden. Er arbeitete sich nordwestlich durch freundliche Hintergassen, am Hoopers Pond und an dem alten, aus Ziegeln gebrannten Pulverturm vorbei zu der Stelle, wo Weiden sich die Abhänge über dem Miskatonic hinaufziehen und einen lieblichen Ausblick auf Arkhams weiße georgianische Kirchtürme über Meilen von Fluß und Wiesen hinweg bieten. Hier fand er eine schattige Straße nach Arkham, aber nicht die geringste Spur in Richtung See, die er suchte. Wälder und Felder drängten sich ans hohe Ufer der Flußmündung und trugen keine Spur menschlicher Anwesenheit; nicht einmal