Taï-pan

exprimerez tout, comme pour tous les autres. Vous vous nourrissez des autres et ne donnez rien en échange. Je vous maudis devant Dieu, et je prie le Ciel de me faire vivre assez longtemps pour cracher sur votre tombe ! »
    Le bébé se mit à hurler mais ni sa mère ni Struan n’y prirent garde ; ils continuèrent à se dévisager durement.
    « Vous oubliez une vérité, Sarah. Toute votre amertume vient de ce que vous imaginez que vous avez choisi le mauvais frère. Et à cause de ça, vous avez fait de la vie de Robb un enfer ! »
    Struan sortit en claquant la porte.
    « Je hais la vérité », dit Sarah au néant qui l’entourait.
    Struan était affalé dans son fauteuil, au bureau du comptoir, la mine morose ; il haïssait Sarah, mais la comprenait un peu, et il était tourmenté par sa malédiction.
    « Est-ce que je me nourris des autres ? se demanda-t-il à haute voix, en levant les yeux vers le portrait de May-may. Sûr, c’est bien possible. Est-ce que c’est mal ? Les autres ne se nourrissent-ils pas de moi ? Tout le temps ? Qui a tort, May-may ? Qui a raison ? »
    Il se rappela soudain Aristote Quance.
    « Vargas ! hurla-t-il.
    — Oui, senhor ?
    — Comment se porte Mr. Quance ?
    — C’est triste, senhor. Très triste.
    — Envoyez-le-moi, s’il vous plaît ?
    Quance ne tarda pas à apparaître sur le seuil.
    « Entrez, Aristote. Et fermez la porte. »
    Quance obéit, puis il vint se planter tristement devant le bureau. Struan lui parla rapidement :
    « Aristote, vous n’avez pas une minute à perdre. Sortez discrètement du comptoir et descendez au port. Un sampan vous attend. Montez à bord du Calcutta Maharadjah . Il appareille dans quelques minutes.
    — Quoi, Taï-pan ?
    — Le secours est en vue, bonhomme. Faites une scène terrible en montant à bord, criez, agitez les bras, chantez, faites des grands signes en sortant de la rade. Que tout le monde sache que vous êtes à bord.
    — Dieu vous bénisse, Taï-pan. Mais je ne veux pas quitter l’Asie. Je ne veux pas partir !
    — Il y a un costume de coolie dans le sampan. Vous pourrez vous glisser à bord du lorcha du pilote, une fois hors de la rade. J’ai soudoyé l’équipage mais pas le pilote, alors attention à lui. »
    Les yeux de Quance retrouvèrent leur pétillement joyeux, et il parut soudain grandir d’un empan.
    « Grandes boules de feu ! rugit-il. Mais… Mais où vais-je me cacher ? À Tai Ping Shan ?
    — Mrs. Fotheringill vous attend. J’ai pris des dispositions pour un séjour de deux mois. Mais vous me devez l’argent que j’ai avancé, mordieu ! »
    Quance sauta au cou de Struan et poussa un rugissement que Struan coupa net.
    « Sangdieu, attention, un peu ! Si Maureen a des soupçons, elle nous mènera une vie d’enfer et elle ne partira jamais !
    — Très juste, chuchota Quance et il courut à la porte, puis il pivota brusquement. De l’argent ! J’ai besoin d’argent ! Pourriez-vous me consentir un petit prêt, Taï-pan ? »
    Struan tendait déjà la bourse d’or.
    « Voilà cent guinées. Je les ajoute sur votre note. »
    La bourse disparut dans une poche. Aristote retourna embrasser Struan et souffla un baiser au portrait, au-dessus de la cheminée.
    « Dix portraits de la plus belle des May-may. Dix guinées de moins que mon prix normal, par Dieu. Oh ! immortel Quance, je t’adore. Libre ! Libre, nom de Dieu ! »
    Il fit trois pas de cancan, sauta en l’air et disparut.
    May-may examina le bracelet de jade, l’approcha du rayon de soleil tombant par le hublot ouvert et le retourna entre ses mains. La flèche délicatement gravée ne lui avait pas plus échappé que les caractères chinois qui disaient « nichées d’espoir ».
    « C’est du jade magnifique, dit-elle en mandarin.
    — Merci, Suprême des Suprêmes, répondit Gordon Chen dans la même langue.
    — Oui, très beau. »
    Elle lui rendit le bracelet. Il le tint un moment dans sa main, pour en savourer le toucher mais, au lieu de le remettre à son poignet, il le lança adroitement par le hublot et pencha la tête pour le regarder tomber dans la mer.
    « J’aurais été honoré si tu l’avais accepté comme présent, Suprême Dame. Mais certains dons appartiennent aux ténèbres de la mer.
    — Ta sagesse est infinie, mon fils. Mais je ne suis pas une Suprême Dame. Simplement une concubine.
    — Père n’a pas de femme. Par conséquent, tu es sa Suprême des