Tonio

gewesen, zu retten, was nicht mehr zu retten war.
    Die Boote fuhren unter großem Gejohle durch die Kanalbiegung. Vuvuzelas produzierten ihr schauerliches Geräusch. Ganze Horden setzten sich jetzt Richtung Rijksmuseum in Bewegung, um noch möglichst lange den Anblick der Spieler genießen zu können oder um rechtzeitig auf dem Museumplein zur eigentlichen Siegesfeier zu sein.
    Mirjam schüttelte unhörbar weinend den Kopf. »Einfach so … hier auf der Straße«, glaubte ich zu verstehen.
    Mich traf einmal mehr die Einsamkeit dessen, was sich hier zugetragen hatte. Nach der Fahrt ganz allein … vom blinden Schicksal auf die Hörner genommen … in die Luft geschleudert und aufs Pflaster geknallt. Wie lange hatte er da so gelegen? Hatte er noch gestöhnt, oder waren seine zerschmetterten Lungen schon nicht mehr imstande gewesen, die für das Stöhnen erforderliche Luft zu liefern?
    Ich sah mir die Umgebung genau an. Die Biegung, die die Stadhouderskade hier machte, die Einmündung der Hobbemastraat, der Zebrastreifen vom Parkhotel zur Singelgracht … alles wirkte tatsächlich so, wie Dick es mir geschildert hatte, weiträumig und übersichtlich. Mit seinen verbundenen Augen hatte das Schicksal alle Hände voll damit zu tun gehabt, um Auto und Radfahrer hier zusammenzubringen. Präzisionsarbeit im frühmorgendlichen Dunkel.
    In meiner Vorstellung war Der Ort in den zurückliegenden Wochen offenbar geschrumpft – bis zu einer Art schmalem, unbeleuchtetem Einbahntunnel, in dem Fahrrad und Suzuki schicksalhaft aufeinandertreffen mußten .
38
     
    Tonio, das Schönste, was du mir geschenkt hast, ist Selbstwertgefühl. Bevor du in mein Leben tratest, mußte ich jede Form von Selbstwertgefühl stets vortäuschen , so eine geringe Meinung hatte ich insgeheim von mir. Als ich dich in voller Entwicklung sah, wuchs bei mir der Stolz – auf dich natürlich, aber auch auf mich selbst. Ich steckte zu einem nicht unbeträchtlichen Teil in dir. Wer dazu beigetragen hatte, ein so großartiges Wesen hervorzubringen, mußte selbst wohl ebenfalls einige Qualität besitzen.
    Jetzt, da ich dich so frühzeitig habe loslassen müssen, ist es um mein Selbstwertgefühl miserabel bestellt, als wäre es, aus dir hervorgegangen, auch wieder in dir verschwunden. Ich habe dich hervorgebracht, aber nicht halten können. Ich bin keinen Pfifferling mehr wert.
39
     
Es ist eine Nacht
die man sonst nur in Filmen sieht
     
Eine Nacht war offenbar ein Ding, ein Gegenstand, der gewöhnlich nur kinematographisch sichtbar gemacht werden konnte, sich aber in Ausnahmefällen in der Wirklichkeit zeigte – in der des Brabanter Volkssängers Guus Meeuwis zum Beispiel. Auf der Bühne des Museumplein war er dabei, seinen Auftritt vor der Oranjemeute abzurunden. Danach sollte die Nationalmannschaft gefeiert werden, deren Mitglieder ungefähr jetzt am Anlegesteg gegenüber dem Rijksmuseum das Boot verließen, um sich erneut mit ihren Geliebten zu vereinigen.
     
Am Boden liegt eine leere Flasche Wein
und Kleidungsstücke, können von dir oder mir sein
     
    Mein Niederländischlehrer wäre, denke ich, weniger über das »Kleidungsstücke liegt« gestolpert als über die »leere Flasche Wein«. Gerard van der Vleuten war nicht mehr in diesem Leben, doch über die Jahre hinweg hörte ich seine entschiedene Stimme: »Eine Flasche Wein, Guus, ist eine Flasche voll Wein. Wenn die Flasche leer ist, Guus, ist der Wein alle, und wir behalten eine leere Weinflasche übrig. Eine leere Flasche Wein, Guus, ist so etwas wie die Ecke eines runden Tisches: eine Contradictio in terminis. Ja? Guus …?«
    Sympathisch an Guus hätte van der Vleuten die völligeUnbefangenheit gegenüber der gleichgeschlechtlichen Liebe gefunden. Wenn die um das Bett herumliegenden Kleidungsstücke »von dir oder mir« sein konnten, wäre wahrscheinlich kein BH , Rock, keine Strumpfhose und kein Damenslip darunter, denn die würde Guus in seiner dem Film abgerungenen Nacht bestimmt nicht als die seinigen erkannt haben – es sei denn, hier wurden, noch unbefangener, die düsteren Grenzen des Transvestismus erkundet. Wahrscheinlicher war, daß sich in dem Bett, gestärkt von der leeren Flasche Wein, zwei verschlungene Männerkörper befanden, deren auf den Boden geworfene Kleidungsstücke vollkommen austauschbar geworden waren. Fürwahr, ein extrem emanzipatorischer Text dieses Naturtalents unter der heutigen Generation niederländischer singer-songwriters .
    Meeuwis schloß mit dem