Une irrépressible et coupable passion

mallette. J’ai ici quelques
graphiques établis par ma compagnie… »
    Albert soupira.
    « Qu’est-ce que vous me proposez ?
    — Nous recommandons une indemnité de vingt-cinq mille
dollars minimum. Cinq fois votre revenu annuel. Cinquante mille serait encore
mieux.
    — Encore mieux pour vous, oui, répliqua Albert, en se
remettant à peindre. Et ensuite, vous me direz que j’ai besoin d’une assurance
contre les tremblements de terre, d’une autre contre la foudre et d’une troisième
contre la grêle.
    — Nous pourrions commencer par une.
    — Mais ça reviendrait à miser contre moi, non ? Ce
serait parier que je vais mourir bientôt, alors qu’il y a tout à parier que je
vivrai longtemps. »
    Ashfield entendait fréquemment ce raisonnement et
s’apprêtait à lui opposer le contre-argument standard quand Ruth suggéra sur le
ton de l’apaisement :
    « Puisque ce vieux Winslow Homer [4] est si occupé, pourriez-vous simplement nous laisser les documents à
remplir ? »
    Ashfield parut dépité.
    « Mais vous n’aurez aucune idée des primes. Je n’ai
aucune base… »
    Albert fit claquer son pinceau sur sa palette et poussa un
nouveau soupir.
    « Que vous faut-il au juste, l’ami ? »
    Ashfield s’empressa de s’installer sur l’accoudoir rebondi
du fauteuil du solarium, tira un crayon de sa veste et disposa une police
d’assurance neuve sur sa cuisse.
    « Vos nom et prénoms ?
    — Albert Edward Snyder.
    — Comme Schneider, en plus faux-jeton », ironisa
Ruth.
    Ashfield prit note, aussi vite que possible.
    « Et votre date de naissance ?
    — Exactement trois cent quatre-vingt-dix ans après la
découverte de l’Amérique par Christophe Colomb.
    — Oh, ce que tu es bêcheur ! s’irrita Ruth, avec
dédain.
    — Et toi, tu es bouchée, riposta Albert. Lui aussi,
manifestement.
    — Non, j’y suis presque », affirma Ashfield.
    Ruth lisait la concentration sur son front, tandis qu’il
fredonnait du bout des lèvres la comptine sur Christophe Colomb connue de tous
les enfants américains, puis il s’exclama fièrement :
    « 12 octobre 1882 !
    — Il vient d’avoir quarante-trois ans », indiqua
Ruth pour l’aider.
    Ashfield nota la date de naissance.
    « Félicitations pour votre don du calcul, lâcha Albert.
Ce sera tout pour ce soir. »
    Il inspecta sa toile, les yeux plissés, et ajouta :
    « Voudriez-vous bien me laisser une police pour
renouveler mon contrat à mille dollars au cas où je le déciderais ? »
    Ruth récupéra les documents et adressa à l’agent d’assurance
un regard signifiant : « Ça va aller, mon chou. »
     
    Le lendemain matin, elle trouva son mari dans le solarium,
habillé et prêt à partir pour Motor Boating, occupé à examiner les
mérites et les défauts de sa marine en finissant sa tasse de café.
    « Lora ! Petit déjeuner ! appela Ruth en
direction de l’escalier, avant de se retourner vers Albert. Je suis
d’accord. »
    Il sourit.
    « On pourrait en rester là.
    — Non : j’ai réfléchi, cette nuit, et tu es en si
bonne santé que ce serait jeter l’argent des primes par les fenêtres, un
contrat aussi gargantuesque. Renouvelons juste le moins cher.
    — C’est exactement ce que j’entendais faire.
    — Tu veux bien signer ? »
    Elle plaça le contrat d’assurance à mille dollars sur le
couvercle du piano mécanique Aeolian et tendit un stylo plume à son mari.
Albert se pencha pour apposer avec application son élégante signature et il
allait restituer le stylo à Ruth quand elle écarta la première police pour
révéler un autre cadre où signer.
    « Il faut un duplicata pour l’agent.
    — Duplicata, triplicata… », rouspéta Albert, en
secouant la tête.
    Mais il signa.
    « Merci, mon chéri, fit-elle, et elle l’embrassa sur la
joue. Ton tableau est aux pommes.
    — C’est-à-dire ?
    — C’est de l’argot. Comme “au poil”. “Chouette”. »
    Albert étudia sa marine et décréta :
    « Je suis d’accord. »
     
    Cette après-midi-là, Ruth s’en fut trouver Ashfield dans son
bureau du Queens.
    « Nous allons renouveler le contrat à mille dollars que
nous avons, annonça-t-elle, en lui remettant la première police signée par
Albert. Et mon mari a aussi opté pour le contrat à cinquante mille
dollars. »
    Elle rendit le formulaire que l’agent d’assurance avait
commencé à remplir chez eux et Ashfield y vit la signature d’Albert.
    « Eh