Achilles Verse

Laden in der halben Zeit bekommen. Und vor allem gleich mitnehmen können. So dauert es vier Wochen. Und Mandy ist auch nicht da.
    Dafür kommt der Morgen, an dem der Paketbote klingelt. Ich werde den Karton entgegennehmen, vor Monas Augen die neuen Fußschmeichler auspacken und liebkosen. »Schon wieder neue Laufschuhe«, wird sie zetern, »du hast doch mindestens sieben Paar.« – »Acht«, werde ich sie lässig korrigieren. Sie wird grün werden vor Ärger. Der Kampf geht weiter.

Überschätzt: Schuhe
    Gerade Anfänger wollen immer wissen, welche Schuhe sie denn nun anschaffen sollen. Achilles ist sich sicher, dass die Schuhfrage bei weitem überschätzt wird, sofern man nicht 50 Kilometer und mehr die Woche rennt oder tatsächlich massive Fuß- oder Hüftprobleme hat. Dann hilft sowieso nur der Orthopäde, am besten in Zusammenarbeit mit einem guten Schuhmacher. Für alle Normalläufer reichen ein paar günstige Treter allemal. Aber Hände weg vom Discounter-Schuh. Die meisten Fachgeschäfte bieten ebenfalls bezahlbare Einsteigermodelle an. Für einen Beitrag im Frühstücks-Fernsehen durfte Achilles mal Schuhe durchsägen. In der Tat ein gewaltiger Unterschied, wieviel Hightech Qualitätsmarken im Sohleninneren zu bieten haben; die Billigtreter dagegen nur Wabbelschaumstoff.
Bevor man sich das Luxusmodell für 150 Euro aufschwatzen lässt, tut es ein Neutralschuh für deutlich unter 100 Euro auch. Dann lieber bald das zweite Paar anschaffen. Wechselnde Schuhe dankt der Fuß auf jeden Fall.

Der Marathon rückt näher. Die Angst wird größer. Hat der Athlet an alles gedacht? Schafft er die Strecke? Wochen der Albträume.

    Das Publikum tobt. Ich laufe in ein Meer von Kameras. Direkt vor mir ein Afrikaner. Ich blicke auf die Zeitnahme: 2:04,13h. »Weltrekord!«, brüllt Kommentator Hiepen. Ich reiße die Arme empor. Es regnet Blumen, Teddybären, schweinefleischfarbene Unterwäsche, noch warm.
    Doch was ist das für eine Stimme? »Passagiere für Lufthansa Flug LH 4794 nach Heathrow bitte zum Terminal 4.« Die Zeitnahme ist eine Abflugtafel. Der Afrikaner steht am Check-In. Er hat den Marathon vor Stunden beendet und fliegt zum nächsten Lauf. Und ich liege auf der Strecke in der Nähe des Ohlsdorfer Friedhofes im Unterzuckerdelirium. Kräftige Rot-Kreuz-Kerle wollen mich auf eine Trage heben. Ich schlage um mich. Lasst mich los. Ich kann allein laufen. Ich will ins Ziel. Ins Ziel. Ziieeel …
    Patsch. Mona kniet über mir. Sie hat mir eine gescheuert. »Achim, es reicht«, knurrt sie. »Es ist halb vier, und du strampelst schon die dritte Nacht wie ein Vollidiot.« Die Frau ahnt nicht, wie es in einem Debütanten wütet. Seit Wochen erzählt sie überall herum, dass ihr Achim in Hamburg Marathon läuft, und zwar in dieser stolzen Ehefrauentonlage, als sei ich der schwarze Schöneberger.

    Ich bin einer der lahmsten von fast 40 000 Startern, aber alle im Haus denken, ich sei gut. Ich habe die Wohnungstür noch nicht geöffnet, da fällt mich Frau Moll an, Supi-Roland oder eine von den Schwuletten: Welche Zeit? Gut trainiert? Sehen wir dich im Fernsehen? Wie heißen die anderen Favoriten? Preisgeld? Weiß ich doch nicht. Hauptsache ankommen, sage ich sehr ernst. Aber alle glauben, das sei kokett. Wer den ersten Marathon läuft, sollte keinem davon erzählen, vor allem nicht seiner Frau. Ich werde allein fahren. Napoleon hätte sich in Waterloo auch weniger Zeugen gewünscht.
    Halt gibt mir nur meine Checkliste. Ich habe die gesamte Fachliteratur durchforstet. Leider ist nur auf eines Verlass: Die Widersprüche. Seit Tagen spiele ich alles immer wieder durch.

    Training
    Gröber gestrickte Trainer sagen, man könne drei Tage vorher ruhig noch mal ordentlich Gas geben; Herbert »Vanilletee« Steffny schwört auf Schonung. Und ich? Zockel durch den Volkspark. Alles tut weh. Ich werde absagen. Bei Ebay kann man Startplätze versteigern.

    Socken
    Die ideale Marathon-Socke ist nie frisch, sondern sorgfältig eingeschweißt. Steht das Ding von allein, ist das Verhältnis von Gewebe und Körpersäften optimal.

    Visualisierung
    Der zu Recht völlig unbekannte Buchautor Ole Petersen rät, man solle statt Training die Strecke in Gedanken laufen. Totaler Flop. Erstens habe ich nicht so viel Zeit und zweitens sehe ich bei geschlossenen Augen nur Techniker, die nachts die Zeitnahme abmontieren. Von weitem schwanke ich heran.

    Kohlehydrate
    Alle reden von Carbo-Loading. Morgen werde ich mich bewusstlos hungern, das soll