Allem, was gestorben war

die Tür gesehen, als er wartete, hatte zum hinteren Ende des Flurs geschaut. Das Zimmer eines Mädchens, wenn er die Zeichen auf dem Fußboden und an den Wänden richtig deutete, hellblaue und weiße Kuscheltiere, die ihn alle anguckten, als er den Kopf zur Tür hereinsteckte. Ein ordentlich gemachtes Bett. Das ganze Zimmer wirkte aufgeräumt, wie Ruhe nach einem Sturm. Wird es bei Elsa so in drei, vier Jahren aussehen? Ihm gefielen seine Gedanken nicht.
    »Deine . Tochter?«
    Sie war zusammengezuckt. Etwas, was er nicht zu wissen brauchte?
    »Wo ist sie?«
    »Jeanette ist auf einer Sprachreise in England. Bourne-mouth.« Sie hatte zur offenen Tür des Mädchenzimmers geschaut.
    »Und dafür danke ich Gott«, hatte sie hinzugefügt.
    Sie fuhren in Richtung Stadt, die Per Dubbsgatan war leer. Wide spürte, wie der schwarze, fette Dampf vom Asphalt zu den Häusern hinaufstieg. Er bog nach rechts zur Notaufnahme ab. Sie wollte nicht hineingehen.
    »Ich überlebe das schon.«
    Er trommelte kurz mit den Fingern auf das Lenkrad, dann drehte er um, fuhr den Hügel hinunter und nach Hause.
    Sven Holte blieb zu Hause; das war ungewöhnlich, aber es kam vor. Er dachte, wie gut es war, dass er allein lebte. Es müsste schwer sein, alles geheim zu halten, wenn ständig ein anderer Mensch um einen war.
    Er wanderte drei Runden durch die Wohnung, setzte sich hinter den Schreibtisch und spürte die Hitze durch die Fenster. Er schwitzte, er wurde dieses verdammte Schwitzen nicht los, und er merkte, dass der Druck ein wenig nachließ, wenn er den Telefonhörer abhob. Er wartete, es klingelte viermal, fünfmal, er dachte, aber er wusste nicht, woran.
    »Ja?«
    »Wir müssen uns sehen, bald.«
    Er hörte das Schweigen sehr deutlich. Die Telefonmuschel roch nach Tabak, Haarwasser und Schweiß.
    »Nur im äußersten Notfall.«
    »Findest du nicht, dass wir jetzt einen haben?«
    »Der Fall? Zwei Prozent ist akute Lage, aber kein Notfall.«
    »Es wäre gut ... wenn wir darüber sprechen könnten.«
    »Manchmal ist es gut, sich zurückzulehnen und abzuwarten.«
    »Wir brauchen ... eine Besprechung.« »Nein.«
    »Das ist unbedingt nötig.« »Ich ruf dich wieder an.«
    Sven Holte blieb mit dem plötzlichen Schweigen in seiner Hand sitzen. Draußen hörte er eine Gruppe vorbeigehen, die sich laut unterhielt, die Stimmen drangen durch das geschlossene Fenster, aber einzelne Wörter konnte er nicht unterscheiden.
    Der Zettel hing mit Tesafilm festgeklebt an der Wohnungstür. Nicht noch eine Nachricht, hatte er gedacht, als sie die Treppe heraufkamen. Da du nicht wie abgesprochen zu Hause warst, haben Melker und ich die Kinder bei Mama abgeliefert. Vielen Dank für die Hilfe.
    Sie schrieb mit derselben nonchalanten Kompetenz, wie sie alles andere erledigte. Die Botschaft war angekommen, sie verstand es meisterhaft, auch anderes zwischen den Zeilen unterzubringen.
    Noch ein Argument. Er sah sie vor sich, gegen die Tür gelehnt, ein schnelles, energisches Schreiben, das der Farbe im Stift nicht erlaubte, in dieser steilen Haltung zu versagen. Wie der hirnrissige Melker . allein der Name . wie der daneben gestanden und zögernd das Gewicht vom einen auf den anderen Fuß verlagert hat, wie ein Mittelstreckenläufer vor dem Startschuss, der nie kommt. Wie sie dann mit den Kindern abmarschiert sind.
    Er hatte kalten Schrecken empfunden, als es wahr wurde.
    »Scheidung. Du willst unseren Kindern ja einen guten Start ins Leben geben.«
    »Genau das will ich ihnen geben. Einen neuen Start. Hier werden sie nervös. Hast du Jons Gesicht gesehen?«
    »Kannst du nicht ein bisschen leiser schreien? Wer ist denn schuld an seiner Nervosität?«
    »Du. Während der wenigen Stunden, wenn du zu Hause bist.«
    »Es geht also um den Job?! Davon hast du gar nichts gesagt, als wir im Urlaub waren. Oder die Lederjacke? Ist die nicht gut?«
    Es war kindisch, er wusste selbst, wie hohl das klang, wie bei jemandem, dem alle Felle davongeschwommen sind. Verzweifelt, er verzweifelte leicht.
    »Es geht um dich und mich - und um die da.«
    Sie hatte auf fünf Flaschen gezeigt, die auf einer Kommode im Zimmer standen. Sie standen immer dort, soziales Trinken bei festlichen Gelegenheiten, hier wurde nicht heimlich Schnaps getrunken.
    »Du hast dich schon lange entschieden, Jonathan.«
    »Du weißt, dass ich aufgehört habe .«
    »Dann war gestern der letzte Rückfall?«
    Was antwortete man darauf? Ein bisschen Wein, das ist doch normal, in diesem Moment fand er nicht mal die