Alles Sense

Skelätte sind. Ich schätze, deshalb weigern sich ihre Augen, dich richtig zu sehen.«
    Bill Tür gab nach.
    ICH MUSS ZUGEBEN: ZUMINDEST IN DIESEM PUNKT HAST DU RECHT.
    »Warum fällst du nicht auseinander?«
    KEINE AHNUNG. HAB’S NIE GELERNT.
    »Ich kenne Skelätte von Vögeln und Tieren und so. Sie fallen alle auseinander.«
    VIELLEICHT DESHALB, WEIL SIE VON ETWAS ÜBRIG SIND, DAS WAR, WÄHREND ICH ETWAS BIN, DAS IST.
    »Drüben in Chambly gibt’s einen Apotheker mit Medizin und so«, sagte das Mädchen. Sein Tonfall deutete darauf hin, daß es nun Informationen preisgab, die das Ergebnis eifriger Nachforschungen waren. »Bei ihm hängt ein Skelätt am Haken, mit Drähten, um die Knochen zusammenzuhalten.«
    ICH HABE KEINE DRÄHTE.
    »Unterscheiden sich lebende Skelätte von toten?«
    JA.
    »Dann hat der Apotheker also ein totes Skelätt?«
    JA.
    »Und es befand sich einmal in jemandem?«
    JA.
    »Oh.« Und nach einer kurzen Pause: »Bäh.«
    Das Kind betrachtete eine Zeitlang die Landschaft. »Ich habe neue Socken«, sagte es nach einer Weile.
    TATSÄCHLICH?
    »Du kannst sie dir ansehen, wenn du möchtest.«
    Ein schmutziger Fuß streckte sich Bill Tür entgegen.
    DENK MAL AN. NEUE SOCKEN.
    »Meine Mutter strickt sie aus Schafen.«
    BEMERKENSWERT.
    Erneut glitt der Blick des Mädchens zum Horizont.
    »Weißt du…«, sagte es. »Weißt du… Es ist Freitag.«
    JA.
    »Ich habe einen Löffel gefunden.«
    Bill Tür wartete gespannt. Er war nicht an den Umgang mit Personen gewöhnt, deren Aufmerksamkeit sich nach drei Sekunden anderen Dingen zuwandte.
    »Du arbeitest bei Frau Flinkwert, nicht wahr?«
    JA.
    »Mein Papa sagt, dort hast du die Füße richtig unterm Tisch.«
    Darauf konnte Bill Tür keine Antwort geben, weil er nicht wußte, was die Worte bedeuteten. Menschen verwendeten häufig Anspielungen irgendeiner Art, und um sie zu enträtseln, mußte man den jeweiligen Tonfall in Betracht ziehen. Manchmal gab auch ein Zwinkern Aufschluß. Das Mädchen hingegen lieferte einfach nur die Silben und bot ihm keine weitere Möglichkeit, die Bedeutung zu verstehen.
    »Mein Papa sagt, Frau Flinkwert hat Schatzkisten.«
    IM ERNST?
    »Ich habe zwei Cent.«
    DONNERWETTER.
    »Sal!«
    Bill Tür und das Mädchen sahen auf, als Frau Lifton in der Tür erschien.
    »Wird Zeit fürs Bett. Hör auf, Herrn Tür zu stören.«
    OH, ICH FÜHLE MICH KEINESWEGS GESTÖRT…
    »Sag ihm jetzt gute Nacht.«
    »Wie schlafen Skelätte? Sie können doch gar nicht die Augen schließen, weil…«
    Die Stimmen klangen leise und gedämpft aus der Taverne.
    »Du solltest Herrn Tür nicht ›Skelett‹ nennen, nur weil er… weil er… so dünn ist.«
    »Schon gut, Mama. Ich weiß jetzt, daß er nicht zur toten Sorte gehört.«
    In Frau Liftons Stimme kam die Besorgnis von jemandem zum Ausdruck, der es ablehnt, den eigenen Augen zu trauen. »Vielleicht ist er mal sehr krank gewesen.«
    »Kränker kann man gar nicht werden.«
    Bill Tür kehrte nachdenklich heim.
    In der Küche brannte Licht, aber er ging geradewegs zur Scheune, kletterte die Leiter zum Heuboden hoch und streckte sich dort aus.
    Den Träumen konnte er entkommen, aber nicht den Erinnerungen.
    Er starrte in die Dunkelheit.
    Nach einer Weile vernahm er leise Schritte und drehte den Kopf.
    Bleiche, rattenförmige Phantome wanderten über einen nahen Balken und verblaßten immer mehr, bis nur noch dumpfes Trippeln zu hören war.
    Den Geistern folgte eine… Gestalt.
    Sie mochte etwa fünfzehn Zentimeter groß sein und trug einen dunklen Umhang. In der rechten knöchernen Pfote hielt sie eine Sense, und eine knochenweiße Schnauze mit langen grauen Schnurrhaaren ragte unter der Kapuze hervor.
    Bill Tür streckte die Hand aus und griff nach der kleinen Gestalt. Sie leistete keinen Widerstand, blieb auf seiner Handfläche stehen und musterte ihn wie einen Kollegen.
    DU BIST… begann Bill.
    Der Tod der Ratten nickte.
    QUIEK.
    ICH ERINNERE MICH, sagte Bill Tür. DU BIST EIN TEIL VON MIR GEWESEN.
    Der Tod der Ratten quiekte erneut.
    Bill suchte in den Taschen seines Overalls – dort hatte er etwas vom Mittagessen verstaut. Ah, ja…
    MAGST DU ETWAS KÄSE?
    Der Tod der Ratten nahm den Brocken würdevoll entgegen.
    Bill Tür erinnerte sich daran, einen Greis besucht zu haben, der fast sein ganzes Leben in einer Zelle verbracht hatte, weil man ihm irgendein Verbrechen zur Last legte. Im Lauf der Jahre hatte er mit kleinen Vögeln Freundschaft geschlossen. Sie hüpften auf seinem Bett umher und