América

in einem von Albert Da Ros' ledergebundenen Büchern blätterte - es war ein Gedichtband. Louisa Greutert mußte sie schließlich sogar suchen; ihre Stimme hallte durch die gewaltige Leere des Hauses, die hohen Absätze knallten wie Gewehrschüsse durch den Korridor. »Ah, schon fertig?« murmelte Kyra und erhob sich schuldbewußt aus dem Sessel.
    Wieder diese verwunderte Miene, der leicht zur Seite gelegte Kopf, die kalten, harten Augen, die sie ebenso amüsiert wie verächtlich fixierten. »Wir waren jetzt fast zweieinhalb Stunden hier.«
    »Ach, also, ich wollte damit nicht - ich habe einfach die Zeit vergessen.« Kyra ließ den Blick über die Bücherregale schweifen, die lederbezogenen Sessel, die Holztäfelung, die Wandlampen auf Messinghaltern, und ihr war, als sähe sie all das zum erstenmal. »Das Haus ist so friedlich ...«
    In diesem Moment wurde ihr die Gegenwart des Ehemannes hinter ihr im Flur bewußt - eine geisterhafte Gestalt, wie ein nicht zur Ruhe kommendes Schloßgespenst. Er durchquerte den Raum, unterhielt sich kurz im Flüsterton mit seiner Frau, und dann sagte die Frau, mit der Plötzlichkeit eines unter dem Fuß knackenden Zweiges: »Ich fürchte, es ist nichts für uns.«
    Am nächsten Morgen saß Delaney an seiner Tastatur, das Gesicht vom bleichen Schimmer des Bildschirms beleuchtet. Während des Frühstücks hatte er beobachtet, wie am Vogelhäuschen zwei Stare die Zaunkönige und Finken verdrängt hatten, und dabei war ihm eine Idee gekommen: Warum schrieb er nicht eine Reihe von Artikeln über eingeschleppte Arten? Der Gedanke faszinierte ihn - die Grundidee der »Pilgrim«-Kolumne war ja, daß es ihn selbst erst vor kurzem hierher verschlagen hatte und er nun die Flora und Fauna der Pazifikküste mit den Augen des Neophyten sah, also wäre eine Artikelserie über Geschöpfe wie das Opossum, die Weinbergschnecke, den Star und den Sittich geradezu perfekt. Das Problem war nur, es wollten keine Worte kommen, und auch keine Bilder. Sobald er sich den Cañyon vorzustellen versuchte, die staubigen weißen Pfade, die sich durch Mesquite und Yucca wanden, bis man zum nackten Skelett der Berge vorstieß, oder auch nur den Parkplatz von McDonald's in Woodland Hills, auf dem einbeinige Amseln und zerraufte, kränklich wirkende Stare umherhüpften, immer sah er nur den Mexikaner vor sich. Seinen Mexikaner. Den Mann, den er nun ganz von vorn vergessen mußte.
    Am liebsten hätte er anklagend ausgerufen: »Das ist er! Der ist es gewesen!«, aber etwas hatte ihn zurückgehalten. Was genau, wußte er gar nicht. Deplaziertes Mitleid? Schuldbewußtsein? Sympathie? Es war eine verpaßte Gelegenheit, denn Jack hätte selbst sehen können, wie untadelig Delaney war - dieser Mann war ein Ärgernis, ein Penner, ein Bettler. Wenn überhaupt, dann war Delaney das Opfer, dem man die zwanzig Dollar durch eine List, einen emotionalen Gauklertrick abgepreßt hatte, im Vertrauen auf sein gutmütiges Wesen und seine Mitmenschlichkeit. Er hatte von Bettlern in Indien gelesen, die sich selbst und ihre Kinder verstümmelten, um den wohlgenährten, von Schuld gequälten Touristen das Grauen eines leeren Ärmels, eines lose herabbaumelnden Hosenbeins oder einer eitrigen Augenhöhle präsentieren zu können. Und war dieser Mexikaner nicht aus demselben Holz geschnitzt, wenn er sich in der bescheidenen Hoffnung auf zwanzig Dollar vor ein Auto warf?
    Das Abendessen war natürlich ein Fiasko geworden. Bis Delaney den Schock verdaut und sich von Jack verabschiedet hatte, um im dichten Verkehr wieder die Straße hinauf bis zu dem neuen Tor zu fahren, wo der frisch eingestellte Wärter ihn über seine Daseinsberechtigung in der eigenen Wohnanlage verhörte, war die Marinarasoße längst am Boden der Pfanne angebrannt, und die Muscheln hatten, obwohl er die Flamme darunter abgedreht hatte, inzwischen die Konsistenz von Knete. Jordan hatte keinen Hunger. Kyra war abwesend und zerstreut. Osbert kauerte vor Kummer über seinen verlorenen Bruder den halben Abend unter dem Sofa, und selbst die Katze schleckte nur halbherzig am Inhalt einer Dose Katzen-Komplettnahrung mit Thunfisch/Leber-Geschmack. Trübsal schien über dem Haus zu liegen, und sie gingen alle früh zu Bett.
    Doch jetzt war ein neuer Tag, es war still im Haus, und Delaney war mit nichts anderem beschäftigt als mit der Natur und den Worten, diese zu beschreiben. Trotzdem saß er tatenlos da und starrte auf den Schirm. Nach mehreren fehlgeschlagenen Anläufen