Arthur & George

klarem, festem Blick zu ihm hinunter. »George, ich habe Ihre Zeitungsartikel gelesen, und jetzt habe ich Sie persönlich kennengelernt. Darum lautet meine Antwort, nein, ich denke nicht, dass Sie unschuldig sind. Nein, ich glaube nicht, dass Sie unschuldig sind. Ich weiß , dass Sie unschuldig sind.« Dann reicht er ihm eine große, muskulöse Hand, durch etliche Sportarten gestählt, von denen George nicht das Geringste versteht.

[Menü]
Arthur
    Sobald Wood sich mit dem Dossier vertraut gemacht hatte, wurde er als Kundschafter ausgeschickt. Er sollte die Gegend erforschen, sich einen Eindruck von der Wesensart der Einheimischen verschaffen, maßvoll in den Wirtshäusern trinken und Kontakt zu Harry Charlesworth aufnehmen. Er sollte jedoch nicht etwa Detektiv spielen, und vom Pfarrhaus sollte er sich fernhalten. Arthur hatte noch keinen bestimmten Schlachtplan, doch er wusste, sämtliche Informationsquellen würden sofort versiegen, wenn überall ausposaunt würde, er und Woodie seien hier, um die Unschuld von George Edalji zu beweisen. Und damit indirekt auch die Schuld eines anderen Einwohners. Er wollte die Sachwalter der Unwahrheit nicht vorzeitig aufschrecken.
    Er selbst begann in der Bibliothek von Undershaw zu recherchieren. Er erfuhr, dass es in der Gemeinde Great Wyrley etliche gut gebaute Herrensitze und Bauernhäuser gab; dass der Boden aus lockerem Lehm über Ton und Kies bestand; dass hauptsächlich Weizen, Gerste, Rüben und Mangold angebaut wurden. Der Bahnhof lag eine Viertelmeile weiter nordwestlich an der Nebenstrecke Walsall, Cannock & Rugeley der London & North Western Railway. Das mit einer jährlichen Pfründe von £ 265 einschließlich Wohnung verbundene Amt des Pfarrers wurde seit 1876 von dem Reverend Shapurji Edalji ausgeübt, der am St. Augustine’s College, Canterbury, ausgebildet worden war. Das Working Men’s Institute im benachbarten Landywood bot 250 Plätze für Vorträge und Konzerte und eine gute Auswahl an Tages- und Wochenzeitungen. Rektor der Public Elementary School, 1882 erbaut, war Samuel John Mason. Das Postamt leitete William Henry Brookes, der zugleich eine Lebensmittel-, Tuch- und Eisenwarenhandlung betrieb; Bahnhofsvorsteher war Albert Ernest Merriman; er hatte dieses Amt offenbar von seinem Vater Samuel Merriman geerbt. Es gab drei Bierverleger im Dorf: Henry Badger, Mrs Ann Corbett und Thomas Yates. Der Fleischer hieß Bernard Greensill. Direktor der Great Wyrley Colliery Company war William Browell, sein Sekretär John Boult. William Wynn war der Klempner, Maler und Tapezierer, Gasinstallateur und Gemischtwarenhändler. Das klang alles so normal, so wohlgeordnet, so englisch.
    Zu seinem Bedauern konnte er nicht mit dem Automobil hinfahren: Wenn auf den Feldwegen von Staffordshire ein tonnenschwerer, 12 PS starker Wolseley mit Kettenantrieb auftauchte, wäre das nicht gerade unauffällig. Schade, denn in Birmingham hatte er das Fahrzeug erst vor zwei Jahren abgeholt. Das war ein leichteres Unterfangen gewesen. Er erinnerte sich, dass er seine Segler-Schirmmütze getragen hatte, die unter Kraftfahrern gerade groß in Mode war. Bei der einheimischen Bevölkerung war das wohl nicht allgemein bekannt, denn als er auf dem Bahnsteig von New Street auf und ab ging und auf den Wolseley-Händler wartete, hatte ihn eine junge Frau angesprochen und im Befehlston Auskunft über die Züge nach Walsall verlangt.
    Er ließ das Auto im Stall stehen und nahm den Zug von Haslemere nach Waterloo. Er wollte in London Zwischenstation machen und Jean besuchen; es würde erst sein vierter Besuch als Witwer und freier Mann sein. Er hatte ihr geschrieben, sie möge ihn an jenem Nachmittag erwarten; er hatte mit dem zärtlichsten Gruß geschlossen; doch als der Zug von Haslemere abfuhr, wünschte er vor allem, er säße in seinem Wolseley, die Seglermütze bis zu den Ohren heruntergezogen, die Schutzbrille dicht vor den Augen, und würde durch die Mitte Englands gen Staffordshire brausen. Er konnte diesen Wunsch, der ihn schuldbewusst und wütend zugleich machte, nicht begreifen. Er wusste, dass er Jean liebte, dass er sie heiraten und zur zweiten Lady Doyle machen würde; doch er freute sich nicht so auf das Wiedersehen mit ihr, wie er es gewollt hätte. Wenn Menschen nur so einfach konstruiert wären wie Maschinen.
    Fast hätte Arthur aufgestöhnt, unterdrückte den Laut aber aus Rücksicht auf die anderen Fahrgäste der ersten Klasse. Das gehörte alles mit dazu – zu der Lebensweise,