Auf den Inseln des letzten Lichts

haben auf den Tag gewartet, an dem die gemästeten Tiere zum Schlachthof gefahren und die frischen Küken geliefert werden, und sind in die Schaltzentrale eingebrochen, wo alles gesteuert wird, die Beleuchtung der Hallen, die Lüftung, die Fütterung, haben das Ganze kurz und klein geschlagen, mit Benzin übergossen und angezündet. Wir waren zu viert, Paul wartete im Fluchtwagen. Alles lief glatt. Sie mussten die Küken woanders hinbringen. (Vielleicht wurden sie auch getötet oder entsorgt, wie die das nennen.) Am nächsten Tag stand in der Zeitung, eines der Löschfahrzeuge, die zum Brandort geschickt wurden, sei unterwegs verunglückt. Sie sind ins Schleudern geraten und einen Hang hinuntergestürzt. Einer der Feuerwehrmänner ist ums Leben gekommen, die fünf anderen wurden verletzt: Prellungen, Brüche, Gehirnerschütterung. Alan wurde aus dem Wagen geschleudert und starb noch am Unfallort. Alan James Woodgate. Achtunddreißig Jahre alt, verheiratet, eine Tochter. Ich war an seinem Grab, zwei Tage nach der Beerdigung. Fotos in der Zeitung: die Männer in Uniform, Bernice und Jodie Woodgate Hand in Hand, ein Feuerwehrhelm auf dem Sarg. Der Wagen war gar nicht mehr nötig, die anderen hatten das Feuer längst gelöscht. (Stilllegung des Hühnermastbetriebs:drei Wochen.) Der Mann, der neben dem Fahrer saß (Edward Miles Brolin, sechsundzwanzig), hat der Zeitung gegenüber gesagt, er habe eine Kuh auf der Straße gesehen, der Fahrer (Richard Kenneth Webber, dreiundvierzig) sei ihr ausgewichen. Der Fahrer kann sich an nichts erinnern. Eine Kuh, Tobey. Ob sie wirklich da war, mitten auf der Straße? Oder hat Eddie Brolin sie nur geträumt? Da ist eine Kurve. Paul (McCartney) und ich sind sie gefahren, immer wieder, immer schneller, bis mir übel wurde. Ein Holzkreuz steckte in der Wiese, Blumen lagen da, teilweise noch in Folie gewickelt. Ich musste weinen, und Paul umarmte und küsste mich. Dann habe ich gekotzt, fünfzig Meter neben der Stelle, an der Alan James Woodgates Kopf so hart aufschlug, dass sein Genick brach. Seither träume ich von dieser Kuh. Sie ist mit Kot beschmiert, Fliegen umschwirren sie, schwarzer Rauch. Sie frisst das Gras, das über alles wachsen soll.
     
    Erinnerung ist das Boot, das dich nachts
    abholt und den Fluss hinaufbringt,
    gegen die Strömung, die Zeit und deinen Willen.
    Jasper Algonkin, Fährten, Gedichte, Pluto Press, Glasgow, 1974
     
    Weggegeben wie alle Bücher. In Gedanken zurückgeholt aus einer Wohnung in Notting Hill. Leichte Beschädigung durch hastiges, unaufmerksames Blättern und Nichtbegreifen von Schönheit.
     
    Wer liebt dich?
    Megan!

 
    8
     
    Tobey stand auf der Veranda und sah Jay Jay dabei zu, wie er eine neue Glasscheibe in die Tür einsetzte. Er hatte seine Hilfe angeboten, aber Jay Jay hatte abgelehnt. Die Sonne traf die Veranda nicht mehr direkt; dennoch war es heiß, nur selten strich ein Windhauch über die Wipfel der nahen Bäume.
    Tanvir saß auf einem der Stühle und tupfte sich mit dem Taschentuch die Stirn ab. Vor ihm auf dem Tisch stand eine Karaffe mit eiskaltem Wasser, in dem Ingwerstücke und Zitronenscheiben schwammen. »Vielleicht hatte sie einen Sprung, und der Wind hat sie eingedrückt«, sagte er.
    »Nein«, sagte Jay Jay bestimmt. »Wind?« Er schüttelte den Kopf.
    Unter der Veranda raschelte ein Tier, eine Eidechse oder Maus. Nicht einmal Tobey schenkte dem Geräusch noch Beachtung. Er lehnte am Geländer und sah in den Raum, wo an einer Wand aufgerollte Seile hingen.
    »Ein Vogel«, sagte Tanvir. »Er hat die Scheibe zertrümmert, war eine Weile bewusstlos und ist dann davongeflattert.«
    »Nein«, sagte Jay Jay. Er nahm mit einem Spachtel Kitt aus einer Büchse und strich ihn in eine Fuge. »Ich sage, Einbrecher.«
    »Aber es wurde nichts gestohlen!«, rief Tanvir. »Nicht einmal Gin!«
    »Vielleicht, der Einbrecher hat nicht gefunden, was er suchte.« Jay Jay ließ nachdenklich den Spachtel sinken, dann nickte er seinem Spiegelbild in der Scheibe zu.
    Tanvir sah Tobey an, zog die Augenbrauen hoch.
    »Vogel klingt plausibel«, sagte Tobey.
    Wie zur Bestätigung dieser These flog ein Schwarm finkengroßer Vögel über das Gebäude und verschwand lärmend im Wäldchen.
    Tanvir nickte. Sie sahen Jay Jay zu, der die restlichen Fugen mit Kitt füllte und dann das Werkzeug und die Büchse in eine Holzkiste verstaute, an der ein Trageriemen befestigt war. Sie sahen ihm auch dabei zu, wie er noch einmal den Boden fegte, wobei Glassplitter