Carre, John le

Beamten-Geisha würde.«
    »Ich habe es mir überlegt. Er
braucht sie.«
    »Aber sie braucht ihn offenbar
nicht«, beschied Smiley sie in gewollt lehrhaftem Ton.
    »Dummes Weib«, sagte Ann, und es
folgte eine weitere Pause, die diesmal auf Smileys Konto ging, denn er mußte
über den unversehends aufgetauchten Berg von Möglichkeiten nachdenken, vor den
sie ihn gestellt hatte.
    Wieder Zusammensein, wie sie es
manchmal nannte. Die Wunden vergessen, die Liste von Liebhabern; Bill Haydon
vergessen, den Circus-Verräter, dessen Schatten noch immer über ihr Gesicht
fiel, sooft er die Arme nach ihr ausstreckte, dessen Andenken er wie einen
ständigen Schmerz in sich trug. Bill, seinen Freund, Bill, die Blüte der ganzen
Generation, den Spaßmacher, den Charmeur, den bilderstürmenden Konformisten;
Bill, den geborenen Betrüger, den die Suche nach dem höchsten Treuebruch ins
Bett der Russen und in Anns Bett geführt hatte. Die Flitterwochen neu auflegen,
fortfliegen nach Südfrankreich, Spezialitäten essen, Kleider kaufen, den ganzen
Zauber aufziehen, den Liebende sich vorspielen. Und für wie lange? Wie lange
würde es dauern, bis ihr Lächeln dahinschwinden, ihre Augen den Glanz verlieren
und diese mythischen Verwandten sie wieder zu sich rufen würden, damit sie
ihre mythischen Gebrechen in weit entlegenen Orten pflege?
    »Wo bist du?« fragte er.
    »Bei Hilda.«
    »Ich dachte, du seist in Cornwall.«
    Hilda war eine geschiedene Frau,
die ein flottes Leben führte. Sie wohnte in Kensington, knappe zwanzig Minuten
zu Fuß entfernt.
    »Und wo ist Hilda?«
    »Ausgegangen.«
    »Die ganze Nacht?«
    »Wie ich Hilda kenne, ja. Es sei
denn, sie bringt ihn in die Wohnung.«
    »Nun, dann mußt du dich wohl ohne
sie amüsieren, so gut du kannst«, sagte er, doch noch während er sprach, hörte
er sie flüstern: »George.«
    Eine tiefe und heftige Furcht griff
nach Smileys Herz. Er starrte durch das Zimmer auf den Lesesessel und sah den
Kontaktabzug immer noch auf dem Bücherpult neben ihrer Lupe; in einer einzigen
Aufwallung der Erinnerung beschwor er all die Dinge, die ihn diesen ganzen
endlosen Tag hindurch bedrängt und auf ihn eingeflüstert hatten; er hörte die
Trommelschläge seiner eigenen Vergangenheit, die ihn aufforderten, in einer
letzten Anstrengung den Konflikt, den er so lange in sich getragen hatte, nach
außen zu kehren und zu lösen. Dabei wollte er sie nicht in der Nähe haben. Sagen
Sie Max, es betrifft den Sandmann. Mit einer Klarheit, wie sie nur Hunger,
Müdigkeit und Verzweiflung verleihen, erkannte Smiley, daß sie keinen Anteil
an dem haben durfte, was er tun mußte. Wenn er auch erst an der Schwelle stand,
so wußte er doch, daß ihm in seinen alten Tagen wider alles Erwarten die
Chance geboten wurde, auf alle die abgeblasenen Kämpfe seines Lebens
zurückzukommen und sie schließlich doch noch auszutragen. Wenn dem so war, dann
sollte keine Ann, kein falscher Friede, kein befangener Zeuge seiner Taten ihn
bei seiner einsamen Suche stören. Er hatte bis jetzt seinen Weg nicht gekannt.
Nun kannte er ihn.
    »Auf keinen Fall«, sagte er. »Du
darfst auf keinen Fall hierherkommen. Es hat nichts mit grundsätzlichen
Entscheidungen zu tun, nur mit praktischen Erwägungen. Du darfst nicht hierherkommen.«
Seine eigenen Worte schienen ihm einen merkwürdigen Klang zu haben.
    »Dann komm du hierher«, sagte sie.
    Er legte auf. Jetzt würde sie wohl
in Tränen ausbrechen, dann nach dem Adressenbüchlein greifen, nachsehen, wer
aus der Ersten Elf, wie sie sich ausdrückte, sie an seiner Stelle trösten
könne. Er schenkte sich einen strammen Whisky ein, Lacons Patentrezept. Er
ging in die Küche, vergaß warum, wanderte in sein Arbeitszimmer. Soda, dachte
er. Zu spät. Dann eben ohne. Ich muß verrückt geworden sein, dachte er. Ich
jage Gespenstern nach, es steckt nichts dahinter. Ein seniler General hat einen
Traum geträumt und ist dafür gestorben. Er erinnerte sich an einen Ausspruch
Oscar Wildes: Daß ein Mensch für eine Sache stirbt, heiligt nicht die Sache.
Ein Bild hing schief. Er rückte daran, zu viel, zu wenig, trat dabei jedesmal
ein wenig zurück. Sagen Sie Max, es betrifft den Sandmann. Er ging
wieder zum Lesesessel und fixierte seine zwei Prostituierten durch Anns Lupe
mit einem Ingrimm, vor dem sie, hätten sie ihn sehen können, schreiend zu ihren
Mackern geflüchtet wären.
     
    Sie gehörten eindeutig zur
Spitzenklasse ihrer Zunft, sie waren jung, wohlgestaltet und wohlgepflegt.
Jemand