Das grosse Muminbuch

den Nacken hinauf fühlte er ihn.
    Er lag eine lange Weile still und beruhigte sich. Dann rollte er lang­sam das geheimnisvolle Dokument auf. Es war gewöhnliche weiße Birkenrinde. Keine Schatzkarte. Keine Geheimziffern. Nichts der­gleichen.
    Vielleicht war es die Visitenkarte, die ein Hatifnatt aus Höflichkeit auf jeder einsamen Insel hinterlässt, damit andere Hatifnatten sie fänden? Vielleicht schenkte jener kleine elektrische Schlag einem das gleiche an­genehme Gefühl von Freundschaft wie ein netter Brief, den man be­kommt? Oder konnten sie vielleicht eine unsichtbare Schrift entziffern, von der ein gewöhnlicher Troll keine Ahnung hat?

    Der enttäuschte Muminvater ließ die Rindenrolle sich wieder zusammen­rollen und blickte auf.
    Die Hatifnatten betrachteten ihn ruhig. Der Muminvater errötete.
    «Wir sitzen ja doch in demselben Boot», sagte er, und ohne eine Ant­wort abzuwarten, breitete er die Pfoten aus, wie er es bei den Hatifnat­ten gesehen hatte, hilflos, bedauernd und mit Seufzen.
    Ein schwaches Heulen des Windes in den gespannten Segeln war die Antwort. Das Meer rollte seine grauen Wellen um sie herum und weit bis ans Ende der Welt.
    Und der Muminvater dachte mit einer gewissen Melancholie: Wenn das ein Leben der Bosheit ist, dann fresse ich meinen Hut!

    Es gibt so viel verschiedene Inseln! Sobald sie bloß klein sind und weit draußen im Meer hegen, sind sie eigentlich alle einsam und traurig. Die Winde wechseln um sie herum, der gelbe Mond nimmt mal ab und dann wieder zu, und in der Nacht wird das Meer schwarz. Aber die Inseln bleiben dieselben, und nur die Hatifnatten besuchen sie zuweilen.
    Übrigens, Inseln sind das kaum. Es sind Schären, Buckel, Felsstück­chen, vergessene Landstreifen, die vielleicht vor Morgengrauen ins Meer sinken und nur des Nachts aufsteigen, um sich ein wenig umzu­schauen.
    Was weiß man schon!

    Die Hatifnatten besuchten sie, jede einzige. Hin und wieder lag die kleine Rindenrolle da und wartete auf sie, manchmal war überhaupt nichts zu finden, und die Insel war ein glänzender Seehundrücken mit der Brandung an den Seiten, oder es waren zerschnittene Klippen mit hohen Wällen von rotem Tang. Aber auf jeder Insel, hoch oben auf der Spitze, hinterließen die Hatifnatten eine kleine weiße Rolle aus Birken­rinde.
    Sie haben eine Idee, dachte der Muminvater, die für sie wichtiger als alles andere ist. Und ich will ihnen folgen, bis ich erfahren habe, worum es geht.

    Rote Spinnen begegneten ihnen nicht mehr, aber der Muminvater blieb trotzdem jedes Mal, wenn sie an Land gingen, im Boot sitzen. Denn die Inseln erinnerten ihn an andere Inseln - an jene, die weit hinter ihm lagen, die Inseln im Fjord, an schattige Familienbuchten, an das Zelt und den Butternapf, der sich im Schatten des Bootes kalt hielt, das Saft­glas im Sand, die Badehosen, die auf einem Stein zum Trocknen lagen... aber nein, natürlich sehnte er sich nicht nach diesem geborgenen Ve­randaleben...
    Es war ein Gedanke gewesen, der vorbeigaukelte und ihm die gute Laune nahm. Ein sehr kleiner, der nicht mehr zählte...
    Übrigens hatte der Muminvater angefangen, auf eine ganz neue Art zu denken. Immer seltener dachte er darüber nach, was er alles in seinem freundlichen, bunten Leben erlebt hatte, und genauso selten träumte er von dem, was ihm die nächsten Tage wohl bringen würden. Seine Ge­danken glitten dahin wie das Boot, ohne Erinnerungen, ohne Träume, sie waren wie graue wandernde Wogen, die nicht einmal Lust hatten, den Horizont zu erreichen.
    Der Muminvater versuchte nicht mehr, mit den Hatifnatten zu spre­chen. Er starrte über das Meer hinaus genau wie sie, seine Augen waren blass geworden genau wie ihre und nahmen die wechselnden Farben des Himmels an. Und wenn ihnen neue Inseln entgegenkamen, bewegte er sich nicht, nur der Schwanz schlug ein paarmal gegen den Boden.
    Ich möchte wohl wissen, dachte der Muminvater einmal, während sie auf einem langen, müden Wogenkamm entlangglitten, ich möchte wissen, ob ich nicht anfange, einem Hatifnatt zu gleichen.

    Es war ein sehr heißer Tag gewesen, und gegen Abend rollte der Nebel über das Meer hinein. Es war ein schwerer und eigenartig rotgelber Ne­bel. Der Muminvater fand, dass er drohend und beinah lebendig wirkte.
    Draußen schnaubten die Seeschlangen, zuweilen sah er sie flüchtig auftauchen. Ein rundes, dunkles Haupt, erschrockene Augen, die Hatifnatten anstarrend, dann ein Schlag mit dem Schwanz und darauf wilde Flucht in