Das Kainsmal

»Schlimme Sache, dass Ihr Junge gestorben ist.«
    Mitfühlend schüttel ich den Kopf ...
    Und ein paar Atemzüge später schüttelt Chester Casey ebenfalls den Kopf, und angesichts dieser Geste weiß ich nicht mehr, wer sich hier eigentlich wem anpasst. Wer von uns zuerst wen nachgemacht hat. Ob nicht etwa dieser Stinkstiefel mich beobachtet. Mich kopiert. Meine wunden Punkte findet und eine persönliche Beziehung aufbaut. Mir womöglich was verkaufen will. Chet Casey, die lebende Legende, blinzelt. Atemfrequenz maximal fünfzehn die Minute. Er kippt sich den Scotch hinter die Binde. »Man kann das sehen, wie man will«, sagt er und stößt mir den Ellbogen in die Rippen, »das mit dem Flugticket ist jedenfalls ein echtes Schnäppchen.«

2
Schutzengel
     
    Aus den Aufzeichnungen von Green Taylor Simms (

Historiker): Der Hund ist für Middleton, was die Kuh für die Straßen von Kalkutta oder Neu Delhi ist. Auf jedem Weg liegt mindestens eine Promenadenmischung japsend in der Sonne mit triefender Zunge, die ihm schlaff aus dem Maul hängt. Eine Art fellbespannte Bodenschwelle, ohne Halsband und Marke. Gepudert mit feinem Staub, der von den gepflügten Äckern weht.
    Um nach Middleton zu kommen, muss man vier volle Tage lang fahren - die längste Zeit, die ich jemals in einem Automobil verbracht habe, ohne einen Crash zu verursachen. Für mich war das der deprimierendste Aspekt meiner Pilgerreisen.
     
    Neddy Nelson (

Party-Crasher): Wie ist es zu erklären, dass der Amateurpaläontologe William Meister 1968 in Antelope Spring, Utah, auf der Suche nach Trilobitfossilien einen Schieferblock spaltet und den fünfhundert Millionen Jahre alten versteinerten Abdruck eines menschlichen Schuhs findet? Und wie gerät ein anderer versteinerter Schuhabdruck, der 1922 in Nevada entdeckt wurde, in einen Felsen aus dem Trias?
     
    Echo Lawrence (

Party-Crasher): Auf der Fahrt nach Middleton, als wir spät nachts in der endlosen Weite dieser beschissenen Gegend unterwegs waren, drückte Shot Dunyun auf der Suche nach Verkehrsberichten auf den Knöpfen seines Radios herum. Weil wir erfahren wollten, was in der Welt so vor sich ging. Morgen- oder Abend-Rush-Hour-Meldungen vom anderen Ende der Welt. Aktuelle Stau- und Verkehrsmeldungen von dort, wo noch gestern war. Massenkarambolagen und umgestürzte Lkws auf Schnellstraßen, wo schon morgen war.
    Es ist schon verrückt, zu hören, dass jemand morgen gestorben ist. Als ob man diesen Pendler in Moskau jetzt noch anrufen und ihm sagen könnte: »Bleib zuhause!«
     
    Aus dem Verkehrsfunk von Radio Graphic Traffic: Im Gebiet Richmond behindern Schaulustige den Verkehr auf der Ul in östlicher Richtung. Fahren Sie langsam und halten Sie Ausschau nach einem schrecklichen Unfall auf der linken Fahrspur, an dem zwei Fahrzeuge beteiligt sind. Das vordere ist ein meergrüner 74er Plymouth Road Runner mit Vierzylinder-Vergaser-Siebenliter-Graugussblock-V8-Motor. Original Innenausstattung in Schneeweiß. Am Steuer des Coupes saß eine scharfe Vierundzwanzig jährige, blond Schrägstrich grün mit sauberer Fraktur Schrägstrich Verrenkung des Rückgrats in Höhe der Articulatio atlantooccipitalis bei vollständiger Abquetschung des Rückenmarks. Blumige Bezeichnung für einen besonders schlimmen Fall des so genannten Peitschenschlagphänomens, das zum Genickbruch führt.
    Bei dem hinteren Auto handelt es sich um einen fetten zweitürigen cremefarbenen New Yorker Brougham St. Regis mit der optionalen Deluxe-Verchromung und stationären hinteren Seitenfenstern. Ein prächtiger Schlitten. Während Sie mit gebotener Aufmerksamkeit daran vorbeischleichen, beachten Sie bitte: Der Fahrer war sechsundzwanzigjährig und zog sich eine gewöhnliche Querfraktur des Brustbeins und beidseitig Rippenbrüche zu. Seine Lunge wurde von Rippensplittern mehrfach perforiert infolge des Aufpralls aufs Steuerrad. Dazu kommen, wie die Jungs vom Rettungsdienst mir erzählen, starke innere Blutungen.
    Also - anschnallen und schön langsam fahren. Dies ist Graphic Traffic - von der Strecke berichtete für Sie Tina Something ...
     
    Echo Lawrence: Die von der Regierung verhängte Ausgangssperre und die Quarantäne waren uns schnuppe. Wir fuhren einfach weiter durch dieses Niemandsland. Ich auf dem Beifahrersitz. Shot Dunyun am Steuer. Neddy Nelson saß hinten und las und erzählte uns, Jack the Ripper sei nie gestorben -vielmehr sei er in die Zeit zurückgereist, habe seine Mutter rechtzeitig abgeschlachtet, um auf