Das Kainsmal

schließen?«
    Und Buddy japst und sagt: »Sie ist gebissen worden.« Mit etwas mehr Luft sagt er: »Oma Esther. Es geht ihr schlecht.«
    Da es kalt ist, denke ich an ein Hunderudel, vielleicht hat sie ein Hund gebissen. Wilde Hunde.
     
    Sheriff Bacon Carlyle: Verstehen Sie mich nicht falsch, aber für die Ausbesserung der Delle, die Rant mit dem Türknauf in die Kirchenmauer geschlagen hat, haben die Caseys nie auch nur einen Cent bezahlt. Selbst wenn er es nicht absichtlich gemacht hat.
     
    Irene Casey: Buddy sagt, eine Spinne hat Esther gebissen. Wie es aussieht, eine Schwarze Witwe. Buddy und seine Oma hatten schon den halben Weg hinter sich, da blieb sie auf einmal stehen und ließ seine Hand los. Esther schreit: »Gott!« und reißt sich mit beiden Händen den Hut vom Kopf, so dass die Nadeln ganze Strähnen ihrer grauen Haare rausreißen. Ein Geräusch, sagt Buddy, als ob man eine Zeitung durchreißt. Ihr schwarzer Kirchenhut, rund und schwarz, ungefähr so groß wie eine Seifendose. Mit einer Handbewegung schleudert sie diesen Hut auf die Erde. Esthers Kirchenschuhe trampeln diesen schwarzen Satin in den Staub. Ihre schwarzen Schuhe, grau von Staub. Eine Staubwolke steigt von diesem Stampfen bis zum Saum ihres schwarzen Mantels auf. Die Handtasche schwingt in ihrer anderen Hand, und sie scheucht Buddy von sich und sagt: »Nicht anfassen!«
    Und an dem Hut dicke Büschel von Esthers grauen Haaren, an den Wurzeln herausgerissen.
    Mit einem Kirchenschuh dreht Esther den Hut um, und die beiden gehen in die Hocke und sehen nach.
    Zwischen Staub und Steinchen, zerfetztem Schleier und zerknittertem Satin, ein Beinchen biegend, ein Beinchen streckend, klebt eine Spinne. Eine staubige schwarze Spinne mit einer roten Sanduhr auf dem Bauch.
     
    Aus den Aufzeichnungen von Green Taylor Simms (

Historiker): Eine Verwandte der südafrikanischen Knopfspinne, Gattung Latrodectus aus der Familie der Kugelspinnen, nistet die Schwarze Witwe an geschützten Orten, in Kleidungsstücken, die man lange nicht benutzt hat, oder in Außenklosetts. Vor dem Aufkommen innerhäuslicher Sanitäreinrichtungen wurden die Opfer Schwarzer Witwen zumeist ins Gesäß oder in die Genitalien gebissen. In jüngerer Zeit beißt die Spinne vornehmlich dann zu, wenn sie zwischen Kleidung und Haut des Opfers eingeschlossen ist - etwa wenn sie sich in einem lange nicht getragenen Schuh oder Handschuh eingenistet hat.
     
    Irene Casey: Oma Esther tastet ihre Haare ab, streicht sich mit zwei Fingerspitzen durch die Strähnen, schiebt die Locken erst hierhin, dann dorthin, und plötzlich reißt sie den Mund auf und kneift die Augen zu. Als seine Großmutter die Augen wieder aufmacht, sagt Buddy, sind sie nass von Tränen.
    Sie öffnet ihre Handtasche und fischt ein Papiertuch heraus. Esther drückt sich das Tuch auf den Kopf, sagt Buddy, und als sie sich das Tuch ansehen, ist da ein roter Fleck frischen Bluts. Und Esther sagt zu ihm: »Lauf so schnell du kannst und hol deinen Vater.« Esther Shelby sackt auf ein Knie nieder, setzt sich, legt sich dann in den Staub am Straßenrand und sagt: »Mach schnell, Junge!«
     
    Echo Lawrence: Rant sagt, seine Oma habe gesagt: »Lauf schnell, aber falls du nicht schnell genug bist, vergiss niemals, ich habe dich trotzdem lieb ...«
     
    Cammy Elliot (

Freundin aus Kindertagen): Ungelogen, wenn in Middleton Sturm aufkam, sind die Hunde noch wilder geworden. Ein kräftiger Windstoß, und sämtliche Mülltonnen sind umgekippt. Hunde lieben das.
    In der sechsten Klasse lernt ein Mädchen als Erstes, womit eine Sickergrube nicht fertig wird. Weiblicher Abfall muss in Zeitungspapier gewickelt und ganz besonders tief in die Mülltonne gesteckt werden. Wenn der Tankwagen zum Auspumpen der Grube kommt und dabei festgestellt wird, dass da noch anderes Zeug drin ist als natürliche Abfälle, muss man das extra bezahlen.
    Wenn also der Wind eine Mülltonne umwirft, fliegt jede Menge gebrauchte Binden durch die Gegend. An stürmischen Tagen ist überall die rote Minna zu Besuch. Der Wind treibt eine ganze Armada von Tampons und Binden vor sich her. Das Einwickelpapier löst sich, und da sind sie, mit dunkelrotem Blut getränkt, paniert mit Sand und Kletten. Gespickt mit Grassamen. Je mehr Mülltonnen umstürzen, desto größer diese blutige Armada, die der Wind vor sich hertreibt. Bis sie an einem Zaun hängen bleibt. Oder an einem Kaktus.
     
    Shot Dunyun: Ganz in der Nähe hörte Rant die Hunderudel bellen und jaulen. Er