Das Leben und das Schreiben

Tasche seiner Khakihosen tragen können.
    »Ja, aber, Stevie«, sagte er und bückte sich, um die Griffe fest zu umfassen, »ich wusste ja nicht, was hier vielleicht sonst noch zu tun sein würde, oder? Es ist am besten, sein Werkzeug immer bei sich zu haben. Hat man es nicht dabei, findet man bestimmt etwas, womit man nicht gerechnet hat, und ist dann entmutigt.«
    Wenn Sie beim Schreiben Ihre Fähigkeiten voll ausschöpfen wollen, möchte ich Ihnen ans Herz legen, sich Ihren eigenen Werkzeugkasten zusammenzustellen und sich dann genug Muskeln anzutrainieren, sodass Sie ihn immer bei sich tragen können. Wenn Sie dann vor einem schwierigen Problem stehen, können Sie zum passenden Werkzeug greifen und sich sofort an die Arbeit machen, anstatt entmutigt aufzugeben.
    Fazzas Werkzeugkasten hatte drei Ebenen. Meiner Meinung nach sollte Ihrer über mindestens vier Ebenen verfügen. Sie können auch fünf oder sechs haben, aber irgendwann wird Ihr Werkzeugkasten zu groß, um ihn bei sich zu tragen, und dann hat er seinen Hauptvorteil verloren. Sie brauchen für Ihre Schrauben, Muttern und Bolzen auch all die kleinen Schubladen, aber wo Sie die reinschieben und was Sie darin verstauen, ist ganz allein Ihr kleiner roter Wagen, nicht wahr? Sie werden sehen, dass Sie die meisten Werkzeuge, die Sie brauchen, bereits besitzen, aber ich rate Ihnen, sie beim Einsortieren noch einmal genau zu betrachten. Versuchen Sie, jeden einzelnen Gegenstand mit neuen Augen zu sehen, erinnern Sie sich an seine Aufgabe, und wenn manche Rost angesetzt haben sollten (was wahrscheinlich ist, wenn Sie seit Langem nicht ordentlich aufgeräumt haben), schmirgeln Sie sie ab.
    Die alltäglichen Werkzeuge kommen nach oben. Das gebräuchlichste Instrument von allen, das täglich Brot des Schriftstellers, ist der Wortschatz. Was den angeht, können Sie ohne das geringste Schuld- oder Minderwertigkeitsgefühl alles einpacken, was Sie haben. Wie die Nutte zum beschämten Matrosen sagte: »Wichtig ist nicht, wie viel du hast, Schatz, sondern wie du es benutzt.«
    Manche Autoren haben einen immensen Wortschatz; wahrscheinlich wissen sie, ob es wirklich so etwas gibt wie ein destruktiver Dithyrambus oder einen unlauteren Raconteur. Menschen, die in den letzten dreißig Jahren keinen von Wilfred Funk’s Multiple-Choice-Tests »It pays to Increase Your Word Power« (Es lohnt sich, seinen Wortschatz zu erweitern, Rubrik in Reader’s Digest, Anm. d. Red.) versäumt haben. Zum Beispiel:
    Die lederartige, keinem Verfall unterworfene und beinahe unzerstörbare Beschaffenheit war ein wesentliches Element der Organisationsform dieses Wesens und entstammte einem Evolutionsabschnitt des Paläogens jenseits aller menschlichen Vorstellung.
    H. P. Lovecraft, Berge des Wahnsinns
(Originaltitel: At the Mountains of Madness )
    Gefällt’s Ihnen? Hier kommt noch eins:
    Fast drei Viertel der Becher waren leer. In einigen gab es nicht das geringste Indiz dafür, dass überhaupt eine Bepflanzung stattgefunden hatte; in anderen befanden sich lediglich verwelkte braune Strünke – Opfer jener mysteriösen Verfallserscheinung, die uns schon länger Rätsel aufgab.
    T. Coraghessan Boyle, Grün ist die Hoffnung
(Originaltitel: Budding Prospects )
    Und noch ein drittes. Es ist gut, es wird Ihnen gefallen:
    Jemand riss der Alten die Augenbinde vom Kopf, dann scheuchte man sie und den Gaukler weg; als die Skalpjäger sich schlafen legten und das schwache Feuer wie ein Lebewesen in den Sturmböen heulte, kauerten die vier noch immer bei ihren seltsamen Habseligkeiten am Rand des Feuerscheins und beobachteten, wie die schartigen Flammen sich unter dem Wind auflösten, als würden sie draußen in der Leere von einem Mahlstrom verschluckt, von einem Strudel in der angrenzenden Wildnis, wo es kein Wandeln und Wagen mehr gab.
    Cormac McCarthy, Die Abendröte im Westen
(Originaltitel: Blood Meridian )
    Andere Schriftsteller nutzen einen kleineren, einfacheren Wortschatz. Beispiele hierfür scheinen kaum notwendig zu sein, aber ich führe trotzdem ein paar von meinen Lieblingsstellen an:
    Der Fluss war da. Es war ein heißer Tag.
    Ernest Hemingway, »Großer doppelherziger Strom«
(Originaltitel: »Big Two-Hearted River«)
     
     
    Das Glas, es schien zu explodieren, aber das kam nur daher, dass der Soldat es zerquetschte.
    Theodore Sturgeon, Blutige Küsse
(Originaltitel: Some of Your Blood )
     
     
    Und das passierte.
    Douglas Fairbairn, Shoot
     
    Manche Landbesitzer waren freundlich,