Das sterbende Tier

sie bereits geboren sind.
    Zweimal schafften sie Morton zurück nach England, damit er dort wegen Ungehorsams vor Gericht gestellt würde, doch die dortige herrschende Klasse und die anglikanische Kirche brachten kein Interesse für diese neuenglischen Separatisten auf. Mortons Fall wurde beide Male niedergeschlagen, und er kehrte nach Neuengland zurück. Die Engländer dachten: Dieser Morton hat recht - wir möchten zwar auch nicht mit ihm leben, aber er zwingt niemanden zu irgend etwas, und diese Scheißpuritaner sind verrückt.
    In seinem Buch Geschichte der Siedlung Plymouth schildert Gouverneur William Bradford ausführlich die Sündhaftigkeit in Merry Mount, die »zügellose Verschwendungssucht«, die »hemmungslosen Ausschweifungen«. »Sie verfielen in große Lasterhaftigkeit, führten ein zuchtloses Leben und gaben sich allem möglichen Frevel hin.« Mortons Genossen bezeichnet er als »wahnsinnige Bacchanten«, ihn selbst nennt er den »Herrn der Gesetzlosigkeit« und einen »Schulmeister des Atheismus«. Gouverneur Bradford ist ein wortmächtiger Ideologe. Im siebzehnten Jahrhundert wußte die Frömmigkeit noch Sätze zu drechseln. Die Frevelhaftigkeit allerdings nicht minder. Auch Morton schrieb ein Buch. Es trug den Titel Das neuenglische Kanaan und gründete sich auf die faszinierte Beobachtung der indianischen Gesellschaft. Laut Bradford war es allerdings ein verwerfliches Buch, denn darin stand auch einiges über die Puritaner und darüber, daß sie »viel Aufhebens um die Religion machen, aber keinerlei Menschlichkeit an den Tag legen«. Morton ist direkt. Morton legt sich keine Zügel an. Man muß dreihundert Jahre warten, bis in Amerika abermals Thomas Mortons freimütige Stimme erklingt, diesmal aus dem Mund von Henry Miller. Der Streit zwischen Plymouth und Merry Mount, zwischen Bradford und Morton, zwischen Herrschaft und Unordnung: der koloniale Vorbote des Aufruhrs, der etwa dreihundertdreißig Jahre später losbrach, als Mortons Amerika endlich geboren wurde, inklusive Rassenvermischung und so weiter.
    Nein, die Sechziger waren keine Verirrung. Janie Wyatt war keine Verirrung. Sie war eine natürliche Jüngerin Mortons in einem Konflikt, der von Anfang an bestanden hat und nie beigelegt worden ist. Dort draußen in der amerikanischen Wildnis soll Ordnung herrschen. Die Puritaner waren die Garanten von Ordnung, gottgefälliger Tugendhaftigkeit und rechtgeleiteter Vernunft, wogegen auf der anderen Seite die Gesetzlosigkeit stand. Aber warum spricht man von Ordnung und Gesetzlosigkeit? Warum betrachtet man Morton nicht als großen Theologen der Regellosigkeit? Warum betrachtet man Morton nicht als das, was er ist: den Gründervater der persönlichen Freiheit? In der puritanischen Theokratie hatte man die Freiheit, Gutes zu tun; in Mortons Merry Mount hatte man die Freiheit - und das war's.
    Und es gab viele Mortons. Abenteuerlustige Händler, die nicht einer Ideologie der Heiligkeit anhingen, Leute, die sich keinen Deut darum scherten, ob sie erwählt waren oder nicht. Sie kamen mit Bradford auf der Mayflower, sie wanderten später auf anderen Schiffen nach Amerika aus, aber von ihnen hört man nichts beim Erntedankfest, denn sie fanden das Leben in diesen aus Heiligen und Gläubigen bestehenden Gemeinden, wo keinerlei Abweichung erlaubt war, unerträglich. Unsere frühesten amerikanischen Helden sind die Männer, die Morton unterdrückten: Endicott, Bradford, Miles Standish. Merry Mount ist aus der offiziellen Version der Geschichte getilgt worden, weil es kein Utopia der Tugend, sondern ein Utopia der Ehrlichkeit war. Dennoch sollte Mortons Büste aus dem Fels des Mount Rushmore gehauen werden. Und das wird auch geschehen, und zwar an dem Tag, an dem der Dollar in den Wyatt umbenannt werden wird.
    Mein Merry Mount? Ich und die Sechziger? Tja, ich nahm den Aufruhr dieser relativ wenigen Jahre ernst, ich ergründete die tiefste Bedeutung des beherrschenden Wortes jener Zeit: Befreiung. Damals verließ ich meine Frau. Um genau zu sein: Sie ertappte mich mit den Wilden Mädchen und warf mich hinaus. Nun gab es auch noch andere Dozenten,die sich die Haare wachsen ließen und ausgefallene Kleidung trugen, aber die hatten sich nur einen kleinen Urlaub bewilligt. Sie waren eine Mischung aus Voyeur und Tagesausflügler. Gelegentlich stürzten sie sich ins Getümmel, doch es waren immer nur einige wenige, die den Graben übersprangen und sich ernsthaft einließen. Ich dagegen war, sobald ich das wahre