Der dunkle Turm - Gesamtausgabe

Griffe ihres neuen Rollstuhls hielt, wandte Eddie sich ab. Dann drehte er sich wieder um, erst zu Susannah, dann zu Jake. »Das ist nichts Schönes. Nicht viel in meinem Leben war schön, bevor Gary Cooper kam und mich über die große Kontinentalscheide gezogen hat.«
    »Du musst nicht…«
    »Ist aber auch nichts Besonderes. Ein paar von uns haben sich versammelt – ich, mein Bruder Henry, normalerweise Bum O’Hara, weil der ein Auto hatte, Sandra Corbitt und vielleicht noch dieser Freund von Henry, den wir Jimmy Polio nannten –, und dann haben wir alle Zettel mit unserem Namen in einen Hut geworfen. Derjenige, den wir gezogen haben, war der… der Reiseführer, hat Henry immer gesagt. Er – sie, wenn es Sandy traf – musste nüchtern bleiben. Jedenfalls relativ. Alle anderen haben sich total die Birne zugeballert. Dann haben wir uns alle in Bums Chrysler gequetscht und sind die I-95 rauf nach Connecticut gefahren, oder den Taconic Parkway in den Staat New York… nur haben wir ihn immer Catatonic Parkway genannt. Wir haben Creedence oder Marvin Gaye oder vielleicht auch die Greatest Hits von Elvis im Kassettenrecorder angehört.
    Nachts war es besser, am besten bei Vollmond. Manchmal sind wir stundenlang rumgefahren und haben die Köpfe zu den Fenstern rausgestreckt wie Hunde, wenn sie im Auto mitfahren, haben zum Mond raufgesehen und nach Sternschnuppen gesucht. Das haben wir Highwaysurfen genannt.« Eddie lächelte. Es sah gequält aus. »Ein reizendes Leben, Leute!«
    »Hört sich irgendwie lustig an«, sagte Jake. »Nicht das mit den Drogen, meine ich, sondern nachts mit Kumpels herumzufahren, den Mond anzuschauen und Musik zu hören… das hört sich klasse an.«
    »War es an sich auch«, sagte Eddie. »Auch wenn wir so zugedröhnt waren, dass wir uns eher auf die Schuhe gepisst hätten als in die Büsche, war es klasse.« Pause. »Das ist ja das Schreckliche daran, kapierst du das nicht?«
    »Highwaysurfen«, sagte der Revolvermann. »Also dann, tun wir es.«
    Sie verließen Gage Park und überquerten die Straße zur Auffahrt.
     
     

5
     
    Jemand hatte etwas mit Farbe auf beide Schilder an der Aufwärtskurve der Rampe geschrieben. Auf das Schild mit der Aufschrift S T . L OUIS 215 hatte jemand in Schwarz gekritzelt:
     

     
    Auf dem mit der Aufschrift NÄCHSTER R ASTPLATZ 10 M EILEN stand in dicken roten Buchstaben:
     

     
    Das Scharlachrot war selbst nach dem ganzen Sommer noch zum Schreien grell. Beide Schilder waren mit einem Symbol geschmückt…
     

     
    »Weißt du, was das Zeug bedeuten soll, Roland?«, fragte Susannah.
    Roland schüttelte den Kopf, sah aber besorgt aus, und der verinnerlichte Ausdruck verschwand nicht aus seinen Augen.
    Sie gingen weiter.
     
     

6
     
    An der Stelle, wo die Zufahrt sich mit dem Highway vereinigte, versammelten sich die zwei Männer, der Junge und der Bumbler um Susannah in ihrem neuen Rollstuhl herum. Alle sahen nach Osten.
    Eddie konnte sich nicht vorstellen, wie die Verkehrssituation außerhalb von Topeka aussehen würde, aber hier waren sämtliche Fahrspuren, die nach Westen und die nach Osten, mit Pkws und Lastwagen verstopft. Auf den meisten Fahrzeugen türmten sich Habseligkeiten, die der Regen einer ganzen Jahreszeit rostig gemacht hatte.
    Aber der Verkehr war ihre geringste Sorge, als sie dort standen und stumm nach Osten sahen. Die Stadt erstreckte sich auf beiden Seiten rund eine halbe Meile – sie konnten Kirchtürme, eine Ladenzeile mit Imbissrestaurants (Arby’s, Wendy’s, McDonald’s, Pizza Hut und eines, von dem Eddie noch nie gehört hatte, Boing Boing Burgers), Autohandlungen und das Dach einer Bowlingbahn mit Namen Heartland Lanes erkennen. Voraus konnten sie eine weitere Ausfahrt von der Schnellstraße sehen, über die man dem zugehörigen Schild zufolge das Topeka State Hospital und die S.W. 6th erreichte. Jenseits der Ausfahrt befand sich ein gewaltiges altes Gebäude aus rotem Backstein mit winzigen Fenstern, die wie verzweifelte Augen aus wucherndem Efeu herausschauten. Eddie überlegte sich, dass ein Haus, das so sehr wie Attica aussah, ein Krankenhaus sein musste, wahrscheinlich die Art von Wohlfahrtsfegefeuer, wo arme Leute stundenlang in beschissenen Plastiksesseln saßen, damit ein Arzt vorbeikommen und sie wie den letzten Dreck behandeln konnte.
    Hinter dem Krankenhaus hörte die Stadt unvermittelt auf, und die Schwachstelle begann.
    Eddie fand, sie sah wie Brackwasser in einem weiten Sumpfland aus. Sie drängte sich