Der illustrierte Mann
Hitchcock sah aus den Augenwinkeln zu Clemens hinüber. »Und auch du lebst.«
»Nun, ich lebe schon ziemlich lange.«
»Nein«, erwiderte Hitchcock. »Jetzt, nur jetzt , in diesem Augenblick, während du hier bei mir bist, lebst du. Vor einem Augenblick existiertest du nicht.«
»Für mich schon«, entgegnete Clemens.
»Das ist unwesentlich. Du warst nicht hier bei mir«, sagte Hitchcock. »Nur das zählt. Ist die Mannschaft unten?«
»Ja.«
»Kannst du das beweisen?«
»Hör zu, Hitchcock, du solltest lieber mal mit Doktor Edwards reden. Ich glaube, du mußt dich von ihm behandeln lassen.«
»Nein, ich bin völlig gesund. Wo ist der Doktor überhaupt? Kannst du beweisen, daß er hier in diesem Schiff ist?«
»Das kann ich. Ich brauche ihn nur zu rufen.«
»Nein. Ich meine, während du hier stehst, in diesem Augenblick, kannst du nicht beweisen, daß es ihn gibt, oder?«
»Nein, nicht ohne mich von der Stelle zu rühren.«
»Siehst du. Es gibt keinen gedanklichen Beweis. Das ist es, was ich haben möchte – einen gedanklichen Beweis, den ich fühlen kann. Ich will keinen körperlichen Beweis, den ich mir erst von draußen hereinholen muß. Ich möchte einen Beweis, den man im Verstand mit sich herumtragen und jederzeit fühlen, riechen und greifen kann. Ich hasse alles Körperliche, weil man es verlieren und dann unmöglich mehr daran glauben kann.«
»Das sind nun einmal die Spielregeln.«
»Ich möchte sie ändern. Wäre es nicht herrlich, wenn wir Dinge einfach mit unserem Verstand beweisen und mit Gewißheit darauf vertrauen könnten, daß sie sich da befinden, wo sie gerade sind? Ich möchte wissen, wie es an einem Ort aussieht, wenn ich nicht da bin. Ich möchte es genau wissen.«
»Das ist nicht möglich.«
»Weißt du«, sagte Hitchcock, »vor ungefähr fünf Jahren kam mir zum ersten Mal der Gedanke, in den Weltraum hinauszugehen. Ungefähr um die Zeit, als ich meine feste Stelle verlor. Wußtest du, daß ich eigentlich Schriftsteller werden wollte? O ja, einer von diesen Männern, die immer davon reden, aber selten wirklich schreiben. Und zuviel Ungeduld. So verlor ich meinen guten Job als Redakteur, konnte keinen neuen Job finden und sackte immer tiefer. Dann starb meine Frau. Ich mußte meinen Jungen in die Obhut einer Tante geben, und die Lage verschlechterte sich weiter; dann, eines Tages, wurde eine Geschichte von mir gedruckt, mit meinem Namen darunter, aber sie war nicht von mir .«
»Ich verstehe dich nicht.«
»Ich kann nur sagen, daß ich die Seite mit meinem Namen unter dem Titel sah: von Joseph Hitchcock. Aber das war ein anderer Mann. Es gab kein Mittel, um zu beweisen – greifbar, wirklich zu beweisen –, daß ich dieser Mann war. Die Geschichte war mir bekannt – ich wußte, daß ich sie geschrieben hatte –, aber der Name auf dem Papier war trotzdem nicht ich. Er war fremd. Und dann kam mir zum Bewußtsein, selbst wenn ich ein erfolgreicher Schriftsteller werden wollte, so würde mir das doch nie etwas bedeuten, denn ich konnte mich nicht mit jenem Namen identifizieren. Es wäre wie Schall und Rauch für mich gewesen. Daher hörte ich gänzlich auf zu schreiben. Ich war sowieso nie sicher, daß die Geschichten, die ich ein paar Tage später in meiner Schreibtischlade fand, von mir stammten, wenn ich mich auch erinnern konnte, sie getippt zu haben. Immer war da diese Beweislücke. Die Lücke zwischen tun und getan zu haben. Und wenn einmal eine Tat getan ist, gibt es keinen Beweis dafür, nur noch die Erinnerung daran. Ich begann, überall Lücken zu entdecken. Ich bezweifelte, daß ich verheiratet war, daß ich ein Kind besaß oder jemals in meinem Leben einen Job hatte. Ich zweifelte daran, daß ich in Illinois zur Welt gekommen war und einen trunksüchtigen Vater und eine schweinische Mutter hatte. Ich konnte nichts beweisen.«
»Du solltest derartigen geistigen Ballast abwerfen.«
»Ich kann nicht. All die Lücken und leeren Räume. Und so kam es, daß ich über die Sterne nachzudenken begann. Ich begann darüber nachzudenken, wie es in einem Raumschiff sein müßte, im Nichts, mitten im Nichts , nur von einer dünnen metallenen Eierschale gehalten, sich immer weiter von all den Dingen mit Lücken dazwischen entfernend, die sich nicht selbst beweisen konnten. Da wußte ich, daß die einzige Zufriedenheit für mich im Raum lag. Wenn wir auf Aldebaran II ankommen, werde ich mich sofort wieder für die fünfjährige Rückreise zur Erde anheuern lassen. Und so werde
Weitere Kostenlose Bücher