Der menschliche Makel

geschlittert sein - selbst diese Leute mussten schließlich eingestehen, dass nach der Sache mit den »dunklen Gestalten« eine tief greifende Veränderung stattgefunden hatte und dass diese nicht nur zu Coleman Silks grässlichem Ende geführt, sondern auch - und dies war unverzeihlich - den grausamen Tod von Faunia Farley bewirkt hatte, jener unglücklichen vierunddreißigjährigen Analphabetin, die er, wie nun jedermann wusste, auf seine alten Tage zu seiner Geliebten gemacht hatte.

5
Das reinigende Ritual
    Zwei Beerdigungen.
    Zuerst Faunias, auf dem Friedhof oben auf dem Battle Mountain, den ich, wenn ich dort vorbeifuhr, schon immer beunruhigend fand mit seinen Geheimnissen aus uralter Grabsteinstille und regloser Zeit und der durch den Staatswald, der an den ehemaligen indianischen Begräbnisplatz grenzt, um so düsterer wirkte - eine riesige, dicht bewaldete, mit Felsblöcken übersäte Wildnis, durchzogen von glasklaren Bächen, die von Stufe zu Stufe sprangen, und bewohnt von Kojoten, Wildkatzen und sogar Schwarzbären sowie von Hirschrudeln, die hier angeblich in so gewaltigen Zahlen wie vor der Ankunft der Siedler nach Futter suchten. Die Frauen von der Milchfarm hatten für Faunia einen Platz am Rand des dunklen Waldes gekauft und die unschuldige, nichtssagende Zeremonie am Grab organisiert. Die lebhaftere der beiden, die sich Sally nannte, hielt die erste Rede, in der sie ihre Geschäftspartnerin und die Kinder vorstellte und dann fortfuhr: »Wir haben mit Faunia auf der Farm gelebt, und der Grund, warum wir heute Morgen hier sind, ist derselbe, warum Sie sich eingefunden haben: um ein Leben zu feiern.«
    Sie sprach mit heller, klarer Stimme, eine eher kleine, handfeste Frau mit einem runden Gesicht und einem langen Sackkleid, die schwungvoll entschlossen war, eine Perspektive beizubehalten, die den sechs auf der Farm aufwachsenden Kindern am wenigsten Schmerz bereiten würde. Diese standen adrett in ihren Sonntagskleidern da und hielten Blumensträuße in den Händen, die sie auf den Sarg werfen sollten, wenn er ins Grab hinabgelassen wurde.
    »Wer könnte jemals ihr herzliches, warmherziges Lachen vergessen?«, fragte Sally. »Wir lachten mit ihr, nicht nur, weil ihr Lachen so ansteckend war, sondern auch über die Dinge, die sie manchmal sagte. Und sie war ein zutiefst spiritueller Mensch. Ein spiritueller Mensch«, wiederholte sie, »eine spirituelle Suchende - das Wort, das ihren Glauben am besten beschreibt, ist Pantheismus. Ihr Gott war die Natur, und ihre Verehrung der Natur war in ihrer Liebe für unsere kleine Kuhherde spürbar, in ihrer Liebe für alle Kühe eigentlich, für diese gütigsten aller Tiere, diese Ammen der Menschheit. Faunia hatte einen enormen Respekt vor der Institution der Familien-Milchfarm. Zusammen mit Peg und mir und den Kindern hat sie mitgeholfen, die neuenglische Familien-Milchfarm als einen lebensfähigen Teil unseres kulturellen Erbes zu erhalten. Ihr Gott war alles, was man auf unserer Farm sehen kann, was man auf dem Battle Mountain sehen kann. Wir haben diesen Platz für sie ausgesucht, weil er heilig ist, seit die Ureinwohner unseres Landes sich hier von ihren verstorbenen Lieben verabschiedet haben. Die wundervollen Geschichten, die Faunia unseren Kindern erzählt hat - von den Schwalben in der Scheune und den Krähen auf den Feldern und den Rotschwanzbussarden, die hoch über den Wiesen dahingleiten -, waren von der Art, wie man sie vielleicht auf diesem Berg erzählt hat, bevor das ökologische Gleichgewicht der Berkshires durch die Ankunft des ...«
    Die Ankunft des Sie-wissen-schon-wer. Das rousseauistische Umweltschützerpathos, mit dem der Rest der Rede unterlegt war, machte es mir praktisch unmöglich, mich zu konzentrieren.
    Der zweite Redner war Smoky Hollenbeck, Athenas ehemaliger Superathlet und jetziger Betriebsingenieur, Faunias Boss, der - wie ich von Coleman, der ihn eingestellt hatte, wusste - eine Zeit lang auch ein bisschen mehr als das gewesen war. Beinahe vom ersten Tag an hatte er sie für seinen Harem zwangsverpflichtet und sie dann unvermittelt daraus verbannt, nachdem Les Farley irgendwie herausgefunden hatte, was Smoky und sie taten.
    Smoky sprach nicht, wie Sally, von Faunias pantheistischer Reinheit als naturverbundenes Wesen; in seiner Eigenschaft als Vertreter des Colleges konzentrierte er sich auf ihre Fähigkeiten als Putzfrau, und er begann mit der Schilderung ihres Einflusses auf die Studenten, deren Wohnheim sie putzte.
    »Als