Der Täuscher

gespeichert. Den Ton habe ich mit einem digitalen Diktiergerät aufgezeichnet.
    Ich schlendere durch die Gegend und beobachte die Sechzehner um mich herum.
    Als steten Strom auf den Bürgersteigen. In Autos, Bussen, Taxis, Lastwagen.
    Wie sie hinter Fensterscheiben ihren Beschäftigungen nachgehen, ohne mich zu bemerken.
    Sechzehner. . Oh, ich bin natürlich nicht der Einzige, der Menschen so bezeichnet. Bei Weitem nicht. In der Wirtschaft ist dieser Sammelbegriff allgemein üblich. Aber ich dürfte wohl der Einzige sein, der es vorzieht, sich Menschen als Sechzehner vorzustellen, und der diesen Gedanken als tröstlich empfindet.
    Eine sechzehnstellige Nummer ist viel präziser und effizienter als ein Name. Namen machen mich kribbelig. Das mag ich nicht. Es tut weder mir noch anderen gut, wenn ich kribbelig bin. Namen. . ach, schrecklich. Die Nachnamen Jones und Brown beispielsweise decken jeweils ungefähr 0,6 Prozent der Bevölkerung der Vereinigten Staaten ab. Moore liegt bei 0,3 Prozent und der allseits beliebte Smith erreicht enorme 1,0 Prozent. Das sind landesweit fast drei Mil ionen Leute. (Und falls Sie an Vornamen interessiert sind: John? Nein. Der steht mit 3,2 Prozent auf Platz zwei. Der Gewinner heißt James, mit 3,3 Prozent.)
    Führen Sie sich vor Augen, was das bedeutet! Ich höre jemanden sagen: »James Smith.« Tja, welcher James Smith ist damit gemeint, wo es doch Hunderttausende gibt?
    Und das sind bloß die
    55
    noch Lebenden. Zählen Sie mal sämtliche James Smiths der Geschichte zusammen. O
    mein Gott.
    Schon der Gedanke daran macht mich halb wahnsinnig. Kribbelig. .
    Und Fehler können ernste Konsequenzen haben. Versetzen wir uns in das Jahr 1938
    nach Berlin. Ist Herr Wilhelm Frankel der Jude Wilhelm Frankel oder der Nicht Jude?
    Das hat einen ziemlich großen Unterschied bedeutet, und was auch immer man von den Braunhemden halten mag, sie waren absolute Genies, wenn es darum ging, Informationen über Personen zusammenzutragen (und sie haben dabei Computer benutzt!).
    Namen führen zu Fehlern. Fehler erregen Aufsehen. Aufsehen ist eine Verunreinigung.
    Verunreinigungen müssen entfernt werden.
    Es mochte Dutzende von Alice Sandersons geben, aber nur eine Alice 3895, die ihr Leben dafür gegeben hat, dass ich ein amerikanisches Familienporträt des geschätzten Mr. Prescott besitzen darf.
    Myra Weinburgs? Na ja, sicherlich nicht allzu viele. Aber mehr als eine. Doch nur Myra 9834 hat sich geopfert, um mich zufriedenzustellen.
    Ich möchte wetten, es gibt jede Menge Männer namens DeLeon Williams, aber nur 6832-5794-8891-0923 wird für die Vergewaltigung und Ermordung von Myra 9834
    lebenslang im Gefängnis sitzen, während ich in Freiheit bleibe und es jederzeit wieder tun kann.
    Ich bin gerade zu seinem Haus unterwegs (das eigentlich seiner Freundin gehört, wie ich erfahren habe) und trage genügend Beweise bei mir, um sicherzustellen, dass die Geschworenen den armen Kerl nach etwa einer Stunde Beratung wegen Vergewaltigung und Mordes schuldig sprechen werden.
    DeLeon 6832..
    Ich habe bereits den Notruf gewählt und einen alten beigefarbenen Dodge - sein Automodell - gemeldet, der sich mit hoher Geschwindigkeit vom Tatort entfernt habe, mit einem Schwarzen am Steuer. »Ich konnte seine Hände sehen! Sie waren voller Blut!
    56
    Schicken Sie schnell jemanden her! Die Schreie waren furchtbar.«
    Was für einen erstklassigen Verdächtigen du abgeben wirst, DeLeon 6832. Ungefähr die Hälfte aller Vergewaltiger ist während der Tat betrunken oder im Drogenrausch (er trinkt heutzutage maßvoll Bier, war noch vor ein paar Jahren aber bei den Anonymen Alkoholikern). Die Mehrheit der Opfer einer Vergewaltigung kennt den Täter (DeLeon 6832 hat in dem Lebensmittelladen, in dem die verstorbene Myra 9834 regelmäßig einkaufte, mal einige Zimmerarbeiten verrichtet, also liegt die Folgerung nahe, dass die beiden sich kannten, obwohl das vermutlich nicht der Fall war).
    Vergewaltiger sind in der Regel höchstens dreißig Jahre alt (genau wie DeLeon 6832).
    Im Gegensatz zu Drogendealern und Jun-kies sind sie noch nicht häufig verhaftet worden, außer wegen häuslicher Gewaltanwendung - und mein Junge hat eine Vorstrafe wegen tätlicher Bedrohung seiner früheren Freundin; wie perfekt ist das? Die meisten Vergewaltiger stammen aus der Unterschicht und verfügen über wenig Geld (er ist seit mehreren Monaten arbeitslos).
    Und nun, meine Damen und Herren Geschworenen, beachten Sie bitte, dass der Angeklagte