Der Umweg

down; / The notice to the startled grass / That darkness is about to pass . Dickinson hatte gesehen, was sie jetzt sah. Das Heimweh war verflogen. Sie ging ins Wohnzimmer, setzte sich nah an den Holzofen, schüttelte Kissen auf und goß sich ein Glas Rotwein ein. Die Zigarette schmeckte wie eine erste Zigarette. Sehr langsam wurde es dunkel, es war, als würde das Licht durchs Fenster hinausgesaugt wie eine sehr feine Substanz, ihr wurde ein wenig schwindelig davon. Sie zündete ein paar Kerzen an, schob drei Holzscheite in den Ofen. Alles hatte sie zurückgelassen, nur die Gedichte mitgenommen. Damit mußte sie auskommen. Sie vergaß zu essen.
17
    Am nächsten Morgen stolperte sie über das Grasbüschel. Fluchend stellte sie es in eine große Glasvase, die sie in einem Küchenschrank fand. Die Rosenschere ließ sie liegen. Dann kuppelte sie den Anhänger ans Auto und fuhr los. Auf gut Glück, schließlich war sie im Vereinigten Königreich, da mußte sie doch früher oder später auf einen Gartenmarkt stoßen. Etwa eine Stunde später fand sie sich in einem Dorf namens Waunfawr wieder. Kein Gartenmarkt, aber ein Bäcker. Sie kaufte Brot, Kuchen und Torte. Sie hatte nicht die leiseste Vorstellung, wo sie war, obwohl ihr der Berg, den sie vor dem Betreten des Ladens in der Ferne gesehen hatte, bekannt vorkam. Sicherheitshalber fragte sie nach dem Weg und nannte den Namen ihres Hauses.
    »Weißt du nicht, wo du bist?« fragte der Bäcker.
    »Nein«, antwortete sie.
    Der Bäcker erwiderte nichts, schüttelte nur leicht den Kopf.
    »Ich habe einen schlechten Orientierungssinn.«
    Der Bäcker warf einen Blick auf ihren Wagen, der genau vor der Schaufensterscheibe stand. »Losfahren, geradeaus, einfach der Straße folgen, nach anderthalb Kilometern links und dann noch einmal links.«
    »So nah?«
    »So nah. Und von jetzt an hier Brot kaufen.«
    »Bitte?«
    »Von jetzt an hier Brot kaufen. Jetzt weißt du, wo wir sind.«
    »Natürlich.«
    »Wir haben auch sonntags morgens offen.« Er drehte den Kopf zu einer geöffneten Tür hin. »Awen!«
    Die Frau des Bäckers schaute herein.
    »Eine neue Kundin. Sie wohnt im Haus von Witwe Evans.«
    »Das ist schön«, sagte die Bäckersfrau. » Hello, love .« Sie verschwand wieder.
    »Danke.« Sie ging zur Ladentür. »Kennen Sie vielleicht einen Gartenmarkt hier in der Gegend?«
    »Bangor. Du weißt, wo das ist?«
    »Ja.«
    »Gut.«
    »Auf Wiedersehen.«
    »Wenn das Brot alle ist.«
    »Ja.«
    »Deutsche?«
    »Nein!« Sie verließ die Bäckerei und legte ihre Einkäufe auf den Rücksitz des Wagens. Sie schaute sich um. Ein paar Häuser, Hügel, eine Kreuzung. Nicht einmal der Mount Snowdon half ihr, sich zu orientieren. »Muß ich also wirklich erst nach Hause«, sagte sie ärgerlich zu dem Berg. Der Bäcker stand breit an seinem Schaufenster. Mit seinem seitwärts erhobenen Arm glich er einem Wegweiser; das einzige an ihm, das sich bewegte, war die Hand mit dem ausgestreckten Zeigefinger, die auf und ab ruckte wie bei einer aufziehbaren Figur. Sie nickte, zog den Kragen etwas höher, um die roten Flecken am Hals zu verbergen, und stieg schnell in den Wagen.
    Sie bog in den Zufahrtsweg ein, und sofort fiel ihr auf, daß die Weide leer war. Erst hinter der scharfen Kurve sah sie die schwarzen Schafe grasen, näher am Haus. Die sieben Gänse schnatterten, dicht aneinandergedrängt. Sie hielt an und stieg aus. Sechs. Sie zählte noch einmal, obwohl die Tiere nah am Zaun standen, und kam wieder nur bis sechs. Wenn das so weitergeht, dachte sie, ist Weihnachten keine einzige mehr übrig.
    Der Zettel an der Haustür war durch einen neuen ersetzt worden. Called again. I moved my sheep. I’ll try again. Tomorrow morning at nine. Rhys Jones . Gut, dachte sie tapfer. Ein Schafzüchter und eine Uhrzeit. Ich habe Torte.
    Sie hob die Rosenschere auf und ging in die Küche. Die Karte lag noch ausgebreitet auf dem Tisch, Zusammenfalten lohnte sich nicht. Sie suchte Waunfawr. Unglaublich, wie nah das war. Einen Moment blieb sie so stehen, den Rücken krumm, beide Hände auf die Karte gestützt. Die grünen gestrichelten Linien, die Fußwege darstellten, schienen irgendwann alle auf ihrer Zufahrt zusammenzulaufen, auf ihrem Grundstück. Der Berg, dachte sie, ich muß nur den Mount Snowdon im Auge behalten, dann weiß ich bald immer, wo ich bin.
18
    Am Nachmittag kaufte sie nicht nur eine Schubkarre, Bindfaden und Klompen. Auch eine Rolle Maschendraht, einen Hammer und eine Schachtel Nägel lud sie auf