Der widerspenstige Planet

in ihm spukte, der Schatten hinter der Tür, der unsichtbare Gast bei jedem Festmahl, eine unerklärliche Form in einer Landschaft, ständig präsent, ständig wartend …
    Nie mehr!
    Denn nun war der Erzfeind besiegt. Und die Menschen starben nicht mehr – sie bewegten sich vorwärts!

    Aber er hatte sogar noch mehr als ein Leben nach dem Tode gewonnen. Er hatte es geschafft, ein ganzes Leben in dieses eine Jahr zu füllen.
    Er war in einem weißen Zimmer mit blendendem Licht geboren worden, mit dem bärtigen Gesicht eines Arztes über sich und einer mütterlichen Krankenschwester, die ihn versorgte, während er beunruhigt dem Geplapper fremder Zungen lauschte. Er hatte sich früh in die Welt hinausgewagt, unschuldig und ungebildet, und er hatte die orientalische Pracht New Yorks bewundert, einem ehrlich dreinblickenden, redegewandten Fremden ermöglicht, ihn nicht nur zum Narren zu halten, sondern ihn sogar beinahe in eine Leiche zu verwandeln, bis ihn klügere Köpfe schließlich aus seiner Misere gerettet und seinen Schmerz gemildert hatten.
    In seinen großartigen, starken, geheimnisvollen Körper gekleidet, hatte er sich wieder vorgewagt, diesmal schon klüger, und hatte sich als Gleicher unter Gleichen unter Männern bewegt, die mit blitzenden Waffen ihren Abenteuern und ihrem Ruhm nachgingen. Und er hatte auch diese Dummheit überlebt und hatte, älter geworden, einen ehrbaren Beruf gewählt. Doch bestimmte dunkle Omen, die schon seine Geburt begleitet hatten, waren schließlich zur Reife gelangt, und er hatte seine Heimat verlassen und war bis ans Ende der Welt geflüchtet. Und trotzdem war es ihm unterwegs gelungen, sich eine Familie anzueignen: eine Familie, die manch eine Leiche im Kleiderschrank verborgen hielt, aber immerhin seine war. In seinen besten Jahren war er in ein Land gekommen, das er liebte, hatte sich eine Frau genommen und auf seiner Hochzeitsreise die Berge von Moorea im flammenden Sonnenuntergang gesehen. Er hatte sich niedergelassen, um seine letzten Monate in Frieden und nützlicher Arbeit zu verbringen und in liebevollen Erinnerungen an die Wunder, die er gesehen
hatte. Und so hatte er sie auch verbracht, von allen geehrt und respektiert.
    Es war übergenug. Blaine drehte den Schalter.

37
    »Wo bin ich? Wer bin ich? Was bin ich?«
    Keine Antwort.
    »Ich erinnere mich. Ich bin Thomas Blaine und bin gerade eben gestorben. Ich befinde mich jetzt an der Schwelle, an einem sehr realen und völlig unbeschreiblichen Ort. Ich spüre die Erde. Und weiter vorn spüre ich das Jenseits.«
    »Tom …«
    »Marie!«
    »Ja.«
    »Aber wie konntest du … ich hatte nicht damit gerechnet …«
    »Na ja, vielleicht war ich ja in mancher Hinsicht keine besonders gute Ehefrau, Tom. Aber ich war dir immer treu, und was ich getan habe, das habe ich für dich getan. Ich liebe dich, Tom. Natürlich wollte ich dir folgen.«
    »Marie, darüber bin ich sehr glücklich.«
    »Das freut mich.«
    »Wollen wir weiterziehen?«
    »Wohin, Tom?«
    »Ins Jenseits.«
    »Tom, ich habe Angst. Könnten wir nicht erst eine Weile hierbleiben?«
    »Die Angst vergeht schon wieder. Komm mit mir.«
    »Oh, Tom! Und wenn sie uns trennen? Wie wird das sein? Ich glaube nicht, dass es mir sehr gefallen wird. Ich
fürchte, dass es sehr befremdlich und gespenstisch und zum Fürchten sein wird.«
    »Marie, mach dir keine Sorgen. Ich bin in zwei Leben schon dreimal Junior-Jachtbauer gewesen. Das ist mein Schicksal! Natürlich kann hier nicht alles schon zu Ende sein!«
    »Also gut. Ich bin bereit, Tom. Gehen wir.«

DAS GETEILTE ICH

    Alistair Crompton war das Musterbeispiel eines ganz bestimmten Typus – und das störte ihn gewaltig. Doch so gerne er es auch geändert hätte, wusste er doch, dass er nichts dagegen tun konnte. Ob es ihm gefiel oder nicht, er war eine festgefügte Einheit aus so offenkundig konventionellen Neigungen und Ängsten, dass sie sich vor niemandem verbergen ließen. Schlimmer: Sein Aussehen und Verhalten unterstrichen noch mit peinlicher Genauigkeit seinen Charakter.
    Crompton war mittelgroß, unangenehm mager, schmallippig und scharfnasig. Er zeigte Ansätze zu einer Glatze, trug Brillen mit dicken Gläsern, blickte aus leicht glasig wirkenden Augen und hatte einen schütteren Bartwuchs. Er sah aus wie ein einfacher Büroangestellter. Er war ein einfacher Büroangestellter
    Auf einen Blick erkannte ihn jedermann als kleinlich, pedantisch, vorsichtig, nervös, puritanisch, nachtragend, fleißig und voll von