Die amerikanische Nacht
hatte, sobald sie begannen. Ich machte rückhaltlos mit, ich lachte, bestellte Wein und Ente und Dessertwein, und die Leute klopften mir auf die Schulter und sagten, sie seien froh, mich zu sehen, dass ich zu lang weg gewesen sei. Aber ab und zu trat ich, unbemerkt, aus dem Gespräch heraus, beobachtete es von außen und fragte mich, ob ich zum falschen Tisch zurückgekehrt war, zum falschen Leben. Ich fühlte mich erholt und erleichtert, dass die Recherche vorbei war, aber zugleich spürte ich ein leichtes Bedauern, sogar ein dumpfes Verlangen danach zurückzugehen, zu etwas, das ich nicht genau benennen konnte – zu einer Frau, von der ich erst merkte, dass sie mich verzaubert hatte, als sie nicht mehr da war.
Lachfalten in einem Gesicht, unhöfliche Bedienungen mit knochigen Armen, dunkle Gestalten, die eilig auf dem Weg irgendwohin waren, Stimmen in der Dämmerung, Taxis und Bettler und ein betrunkenes Mädchen, das wie ein verletzter Vogel kreischte – all das war in eine Wärme und traurige Schönheit getaucht, die mir noch nie aufgefallen war.
Vielleicht war das eine Folge davon, das Ende vom Ende erreicht zu haben, herausgefunden zu haben, dass diese dunkle, verrückte, schimmernde Geschichte auf die einzige Art und Weise geendet hatte, die es in der echten Welt gab – mit sterblichen Menschen, die sterbliche Dinge taten, einem Vater und seiner Tochter, die ihrem Tod gegenüberstanden.
Es gab keinen Zweifel an dem, was Gallo mir erzählt hatte: Ich hatte die Sloane-Kettering Klinik angerufen und mich als Mitarbeiter der chaotischen Personalabteilung einer Krankenkasse ausgegeben. Nachdem ich drei verschiedenen stellvertretenden Abteilungsleitern ein paar Halbwahrheiten erzählt und Ashleys Sozialversicherungsnummer angegeben hatte, die ich von ihrer Vermisstenanzeige kannte – eins der zurückgelassenen Dokumente –, bestätigten es mir drei verschiedene Menschen an zwei verschiedenen Tagen. Ashley Goncourt war 1992 und 1993 , 2001 und 2002 in der Kinderonkologie behandelt worden, und ein letztes Mal 2004 in Zusammenarbeit mit der University of Texas at Houston, genau wie Gallo gesagt hatte.
Am Abend schlenderte ich über die krummen Gehsteige nach Hause, an stillen Häusern mit erleuchteten Fenstern und voller Leben vorbei. Gläser klirrten und die Straße war mit Gelächter erfüllt, als die Tür einer Bar aufgestoßen wurde – diese Geräusche schienen mich länger zu verfolgen, als sie es jemals getan hatten.
Ich war nicht mehr am Reservoir See gewesen, seit ich Ashley dort gesehen hatte, doch nachdem ich von ihrer Krankheit erfuhr, kehrte ich dorthin zurück.
Es gab keinerlei Spuren von ihr – weder im Wasser, dem grünen Laternenlicht, dem beißenden Wind oder den Schatten, die sich mir vor die Füße warfen. Ich lief, Runde um Runde, und konnte nur daran denken, wie sie in das Lagerhaus gegangen war und wie einsam dieser Gang gewesen sein musste, die Treppe hinauf zum Rand des Aufzugschachtes, der auch der Rand ihres Lebens war, und dann hinunterzustarren.
Sie war sterbenskrank, als sie hier aufgetaucht war.
Es ergab Sinn, wenn ich an ihren schleppenden Gang dachte. Sie war geschwächt,
seelisch sehr labil
, hatte Inez Gallo gesagt.
Auch wenn ich dies akzeptierte, ließ mich doch etwas anderes nicht los. Ich glaubte inzwischen, dass Ashley mich aufgesucht hatte, weil sie mir etwas mitteilen wollte – etwas Entscheidendes und Wahres –, und dass die Umstände eine direkte Kontaktaufnahme verhinderten. Jetzt gab es sogar dafür eine Erklärung: Gallo hatte Ashleys Furcht erwähnt, dass sie jedem, dem sie zu nahe kam, Verletzungen zufügen würde – eine Furcht, die entstanden sein konnte, als sie sah, was Olivia Endicott oder dem Tattookünstler Larry in ihrer Nähe widerfuhr.
Deshalb hatte sie sich von mir ferngehalten.
In allen Geschichten, die ich über sie gehört hatte, stand Ashley für die Wahrheit. Sie war das Gegenteil von schwach. Selbst die Spinne hatte sie nur gejagt, um ihm zu vergeben. Zu akzeptieren, dass Wahnvorstellungen Ashley hierhergeführt hatten, dass sie
ihr Stroh zu Gold gesponnen hatte und eine Meisterin der Manipulation war
, wie Gallo gesagt hatte, fühlte sich falsch an.
Was hatte Ashley mir sagen wollen?
Ich lief so oft um den See, dass ich den Überblick über die Zahl der Runden verlor. Dann lief ich, mit brennenden Lungen und erschöpft, die East 86 th Street zur Subway-Station hinunter und stieg in den Zug, genau wie ich es in der Nacht
Weitere Kostenlose Bücher