Die Ausgelieferten

verschaffen. So war es besser als in Schweden, schneller, direkter.
    Millers Bier. Ballantines Bier. Er schaltete um, von Kanal zu Kanal, es schien hoffnungslos zu sein, vielleicht waren alle Programme jetzt zu Ende. Dann kamen wieder der Rauch, die Soldaten und die schreiende Frau, zum drittenmal jetzt, und danach lag er ganz still auf dem Bett und schloss die Augen und dachte, jetzt schläfst du ein. Aber er konnte nicht einschlafen.
    Er stand auf, badete und trocknete den ganzen Körper sorgfältig, zog sich Jeans und ein Hemd an und ging aus, aber alle Straßen waren leer. Jetzt schlafen sie da drüben, dachte er, in einem Zelt kann man gut schlafen. Er dachte kurz an das Tränengas, es ist zum Kotzen, wie man die Leute behandelt, aber seine Gedanken waren so abstrakt, dass er sich anderen Dingen zuwandte. Hier gehe ich, dachte er, ein drittklassiger ehemaliger Jungliberaler, ein drittklassiger Sozialist, der auf dem besten Weg ist, zu einem drittklassigen Kommunisten zu werden, mit einer erstklassigen Gleichgültigkeit für alles, was um mich herum geschieht, und suche nach einem Wissen, das nicht sentimental oder eine bloße Geste ist, mit der ich mein Gewissen erleichtern kann; hier gehe ich, und da drüben liegen die andern. Er ging wieder zurück ins Hotel, zog sich aber nicht aus, sondern legte sich so aufs Bett, starrte mit offenen Augen an die Decke, bis alles verschwamm. Er ging durch Nebel, er rief, es kam kein Echo, seine Lage war furchtbar. Es machte ihn ruhig und froh. Zugleich hatte er Angst. Er trauerte seiner verlorenen Fähigkeit nach, Schrecken zu empfinden. Als er aufwachte, war es neun Uhr, und er richtete sich mit einem Ruck hoch. Automatisch stellte er den Fernseher an und kam direkt in Millers Bier hinein. Das beruhigte ihn, und er konnte wieder klar denken.
    Er nahm ein Taxi hinaus. Der Fahrer sagte kein Wort, er musste die doppelte Taxe eingestellt haben, aber das machte nichts. Danach stand er am Straßenrand und wartete auf den Demonstrationszug, reihte sich ganz hinten ein, aber nichts geschah. Ihm war, als läse er in einem Buch. Am Abend oder am Nachmittag kamen sie in einen Ort namens Toogaloo. Dort schlugen sie ihr Lager auf, es ging schnell, aber er sah nur zu. Viele sprachen miteinander, aber er wusste nicht, worüber er sich mit den anderen unterhalten sollte. Am Abend fand eine große Show in einem riesigen, natürlichen Amphitheater statt, einer Erdgrube von hundert Metern Durchmesser. Es kamen etwa zehntausend Menschen; sie saßen in dichten Trauben und lauschten den harten, scharfen Geräuschen aus den Lautsprechern, die einmal perfekt gewesen waren. Davon war jetzt allerdings nichts mehr zu hören. Es gingen langsame Gewitterschauer durch die Masse, es war das erste Mal, dass er Stokely Carmichael zuhörte, und er sah sich vorsichtig um. Diese Veranstaltung ähnelte den Mittsommerfeiern in Sikfors, aber hier waren alle nüchtern. Alle Menschen in seiner Nähe saßen auf der Erde, sie waren ruhig und lächelten oft, sie hatten eine entspannte Haltung, die an die Träume erinnerte, die er einmal von ihnen gehabt hatte. Einen Augenblick lang fühlte er sich zu Hause, er war ruhig und konnte wieder auf die Bühne blicken. Dies ist mein Problem, dachte er, ich habe ein Recht auf ihr Problem, es ist mein Problem, mein Problem, mein Problem. Es ist unser Problem. Dicht neben ihm lagen zwei Akademiker aus New York, mit denen er am Morgen gesprochen hatte. Auf dem Rücken, mit geschlossenen Augen, es sah aus, als schliefen sie. Ihre Gesichter waren ruhig und entspannt, sie kannten keine Furcht, sie waren zu Hause. Er saß lange still und sah in ihre Gesichter; ihm war, als schliefen diese Männer in einem großen, dunklen, stillen Wasser, in dem sie hin und her gewiegt wurden, als wären sie in einem Fruchtwasser geborgen. Er dachte, so muss der richtige Zorn, die richtige Erregung aussehen: als ruhe man in einem Fruchtwasser, das alle Menschen umschloss. Ich bin dicht daneben, dachte er. Ich brauche nur eine Wand zu durchstoßen, eine kleine, dünne Wand, und dann bin ich durch. Dann ruhe auch ich in dem Fruchtwasser und brauche mich nicht mehr selbst zu beobachten, mich und meine Ausgangspunkte; dann brauche ich keinen Abstand und keinen Zweifel mehr und kann handeln. Dann gehöre ich zu ihnen, liege neben ihnen, und es gibt keinen Abstand mehr.
    Die Bühne war ein gigantischer leuchtender Fleck, und plötzlich stand Sammy Davis jr. da und sang ohne jede Begleitung. Alle begannen,