Die Hexen von Eastwick

triumphierenden,
luziden Köpfe. Immer öfter klinkte irgendwo zwischen dem dritten
und vierten Scotch sein Gedächtnis aus; am nächsten Morgen konnte
er sich nicht mehr daran erinnern, was für ein Buch er im Schoß
gehalten hatte, von welcher Versammlung Felicia zurückgekehrt,
wann er zu Bett gegangen und wie er von einem Zimmer ins andere
gekommen war in seinem Haus, das ihm wie eine große, zerbrechliche
Hülse erschien, seit Jennifer und Christopher ausgezogen waren. Auf
der Lodowick Street draußen brauste der Verkehr, sinnlos wie das
Pumpen seines Herzens und Bluts. Eingekapselt in seinen Nebel aus
Suff und Sehnsucht, hatte er von einem hohen, staubigen Regal
seinen Col ege-Lukrez heruntergeholt, der von vorn bis hinten,
zwischen al en Zeilen, vol gekritzelt war mit den Wortfürwort-
Übersetzungen des lernbegierigen, hoffnungsvol en Col ege-Jungen,
der er einst gewesen war. Nil igitur mors est ad nos neque pertinet hilum, quandoquidem natura animi mortalis habetur. Er blätterte in
dem zarten, kleinen Buch, dessen oxfordblauer Rücken weiß
abgewetzt war, so oft hatten die feuchten Hände des Jünglings nach
ihm gegriffen. Clyde suchte vergeblich die Stelle, wo vom Abweichen
der Atome die Rede ist, diesem zufäl igen, ungelenkten Abweichen,
durch das Materie sich verbindet, und durch das, in sich häufenden
Kol isionen, al es entstanden ist, auch die Menschen in ihrer
unerklärbaren Freiheit; nur dieses Abweichen verhindert, daß die
Atome durch das inane profundum fal en wie Regentropfen.
Seit Jahren war es seine Gewohnheit, vor dem Schlafengehen in die
relative Stil e des Gartens hinter dem Haus zu treten und eine Minute
    lang zum unwahrscheinlichen Sternengesprenkel hinauf zustarren; es
hatte auf Messers Schneide gestanden, er wußte es gut, ob diese
glimmernden Körper am Himmel bleiben konnten oder nicht, denn
wäre der uranfängliche Feuerbal eine Spur homogener gewesen,
hätten sich keine Galaxien bilden können, und wäre er eine Spur
weniger homogen gewesen, hätten die Galaxien vor Bil ionen von
Jahren in hitziger Heterogenität sich selber ausgelöscht. So stand er
Abend für Abend da, neben dem verrostenden, tragbaren Gartengril ,
der nicht mehr benutzt wurde, seit die Kinder aus dem Haus waren,
und jedesmal nahm er sich vor, ihn in die Garage zu rollen, nun, da
der Winter heraufzog, aber er schaffte es nie, an keinem Abend, hob
immer nur dürstend sein Gesicht dem geheimnisvol en Rätsel
entgegen, das sich da oben wölbte. Licht senkte sich in seine Augen,
das sich auf den Weg gemacht hatte, als Höhlenmenschen über die
weite Erde streiften, verstreute Trupps, wie Ameisen über einen
Bil ardtisch. Der Schwan, dieses unvol endete Kreuz, und
Andromeda, das fliegende V mit der kleinen Staubflocke am zweiten
Stern: sein verschmähtes Teleskop hatte ihm oft genug deutlich
gemacht, daß diese Fluse eine spiralförmige Galaxis ist jenseits der
Milchstraße. Die Himmelslandschaft blieb sich immer gleich, Abend
für Abend; Clyde war wie eine fotografische Platte, die wieder und
wieder belichtet wird; die Sterne hatten sich in ihn gebohrt wie
Geschosse in ein Blechdach.
An diesem Abend schloß seine alte Col ege-Ausgabe von «De Rerum Natura» ihre von Jünglingshand bekritzelten Seiten und schlüpfte
zwischen seinen Knien hindurch auf den Boden. Er wol te gerade
hinausgehen, zu seinem rituellen Sternenstarren, als Felicia in sein
Arbeitszimmer platzte. Denn natürlich war es nicht sein
Arbeitszimmer, sondern ihrer beider Arbeitszimmer, jedes Zimmer im
Haus war ihrer beider Zimmer, jede abblätternde Schindel war auch
Felicias Schindel, ebenso wie jedes Krümelchen Isoliermaterial an den
    alten, einadrigen Kupferleitungen und wie der verrostende Gartengril
und die Holztafel mit dem Adler über dem Vordereingang, dessen
Rot und Weiß und Blau im Regen der Atome zu Rosa, Gelb und
Schwarz verwittert war.
Felicia wickelte sich gestreifte Wol schals von Kopf und Hals und
stampfte empört mit ihren gestiefelten Füßen auf. «Die Leute, die in
dieser Stadt das Sagen haben, sind einfach zu dumm, sie haben
tatsächlich dafür gestimmt, daß der Landing Square in Kazmierczak
Square umbenannt wird, zu Ehren dieses idiotischen Jungen, der nach
Vietnam gegangen ist und sich dort hat umbringen lassen.» Sie zog
die Stiefel aus.
«Na ja», sagte Clyde, entschlossen, taktvol zu sein; seit Sukies
Fleisch und Flaum und Duft die Zellen in seinem Gehirn überflutet