Die Liste
Rassentrennung also endlich aufgehoben«, sagte er.
»Ja.«
»Ich hätte nie gedacht, dass ich das noch erleben würde.« Er lächelte mit großer Befriedigung. »Ich habe früher davon geträumt, auf diese Schule zu gehen. Als ich klein war, arbeitete mein Vater hier als Hausmeister.
Samstags bin ich immer hergekommen und durch die langen Flure gewandert, weil alles so schön war. Ich 281
verstand zwar, warum ich an dieser Schule nicht willkommen war, aber akzeptiert habe ich es nie.«
Dem war nicht viel hinzuzufügen, daher hörte ich nur zu.
Leon wirkte eher traurig als verbittert.
Schließlich fuhren wir über die Eisenbahnschienen zurück nach Lowtown. Ich war überrascht davon, wie viele schöne Autos mit Kennzeichen aus anderen Bundes-Staaten in den Straßen parkten. Große Familien saßen in der eisigen Luft auf den Veranden, während die Kinder in den Gärten und Straßen spielten. Immer mehr Fahrzeuge, in denen sich bunt verpackte Geschenke bis unter das Dach stapelten, trafen ein.
»Zu Hause ist für mich, wo meine Mutter ist«, sagte Leon. »An Weihnachen fährt jeder nach Hause.«
Während wir in der Nähe von Miss Callies Haus parkten, dankte Leon mir dafür, dass ich mich mit seiner Mutter angefreundet hatte. »Sie spricht die ganze Zeit von Ihnen«, meinte er.
»Dabei geht’s mir nur ums Essen«, entgegnete ich, und wir lachten.
Am Gartentor wehte uns ein neuer Duft aus dem Haus entgegen. Leon hielt inne, atmete tief ein und sagte dann:
»Kürbiskuchen.« Die Stimme der Erfahrung.
Irgendwann hatte sich jeder der sieben Professoren bei mir für meine Freundschaft mit ihrer Mutter bedankt. Sie hatte ihr Leben mit vielen Menschen geteilt und besaß zahlreiche enge Freunde, aber seit mehr als acht Monaten war ihr die Zeit mit mir besonders wichtig.
Ich verließ sie am späten Nachmittag, als sie sich für den Heiligabend-Kirchgang vorbereiteten. Später würden Geschenke ausgetauscht und Weihnachtslieder gesungen werden. Mehr als zwanzig Ruffins waren im Haus. Ich konnte mir nicht vorstellen, wo sie alle schliefen, aber ich 282
war mir sicher, dass sie sich deswegen keine grauen Haare wachsen ließen.
So herzlich sie mich auch aufgenommen hatten, ich hatte das Gefühl, dass ich sie irgendwann allein lassen musste.
Bald würden sich alle unter Tränen in die Arme fallen, Lieder singen und Geschichten erzählen. Obwohl ich bestimmt willkommen gewesen wäre, wusste ich, dass es Augenblicke gab, in denen eine Familie unter sich sein musste.
Andererseits: Was wusste ich schon über Familien? Ich fuhr nach Memphis, wo mein Elternhaus stand, das seit zehn Jahren nicht mehr für Weihnachten geschmückt worden war. Mein Vater und ich aßen in einem nahen chinesischen Lokal zu Abend. Während ich die miserable Wonton-Suppe hinunterwürgte, musste ich unwillkürlich an das Chaos in Miss Callies Küche und an all die Köstlichkeiten denken, die dort aus dem Ofen geholt wurden.
Mein Vater gab sich große Mühe, Interesse an meiner Zeitung zu zeigen. Ich schickte ihm pflichtgemäß jede Woche eine Ausgabe, aber nach ein paar Minuten Smalltalk war mir klar, dass er nicht ein einziges Wort gelesen hatte. Eine ominöse Verbindung zwischen dem Krieg in Südostasien und dem Rentenmarkt verlangte seine ganze Aufmerksamkeit.
Wir aßen hastig und gingen dann unserer Wege. Keiner von uns hatte an Geschenke gedacht, was ich ziemlich traurig fand.
Am ersten Weihnachtsfeiertag aß ich mit BeeBee zu Mittag. Im Gegensatz zu meinem Vater war sie entzückt, mich zu sehen. Sie hatte drei Freundinnen – kleine Witwen mit blauschimmerndem Haar – zu Schinken und Sherry eingeladen, dem wir zusprachen, bis wir alle be-283
schwipst waren. Ich unterhielt die Runde mit Geschichten aus Ford County, von denen einige der Wahrheit entsprachen, während ich andere gewaltig ausschmückte.
Mein Umgang mit Baggy und Harry Rex hatte mich zum Geschichtenerzähler gemacht.
Um drei hielten wir alle ein Nickerchen. Früh am nächsten Morgen raste ich zurück nach Clanton.
284
25
n einem eisigen Tag Ende Januar knallten am Clanton Square Schüsse. Ic
A
h saß gerade an meinem
Schreibtisch und tippte friedlich an einem Bericht über Lamar Farlowe, der kürzlich zu einem Treffen mit seinem alten Fallschirmjägerbataillon in Chicago gewesen war, als eine Kugel keine sieben Meter von meinem Kopf entfernt eine Fensterscheibe durchschlug.
Diese Kugel war die zweite oder dritte in einer ziemlich schnellen Folge. Als ich mich
Weitere Kostenlose Bücher