Die Rückkehr der Karavellen - Roman

die Haushaltsutensilien abtastete. Karavellenkatzen schlummerten in der Stille der Schränke. Die Kommoden ließen an regnerischen Abenden ihre Fingergelenke knacken. Eine Qualle pfiff im Bidet. Und ich hatte Angst, aus dem Bett zu steigen und wie eine Koralle zwischen kupfrigen Barschen und schüchternen Seezungen zu schweben, die vergebens versuchten, unter die Kreise der Häkeldeckchen zu gelangen.
    Und dennoch würde es der Frau genügen, sich auf die Fußmatte zu setzen und dem Seemann dort draußen zuzuschauen, wie er, die Hose hochgerollt und die Stiefel auf den Haken der Finger gehängt, die Sahne aus gelben Algen betrachtete, die ihm die Füße netzte. Die Mädchen kamen aus den Holzhütten und ließen in der Hocke, indem sie die Unterröcke mit den Knien anhoben, ihren dichten Morgenurin. Die Alte schloß die Lider im kleinen Zimmer am Terreiro do Paço wie jemand, der den Plunder seiner wertlosen Erinnerungen, die aus schweißigen Bars, den Kniffen der Vorarbeiter der Kaffeeplantagen, unsäglich dreckigen Toiletten mit kaputter Wasserspülung und den riesigen Goldzähnen von Atemzügen bestanden, die zu nah an meinem redeten, in einer Truhe einschließt. Sie zog den vom Diesel der Tejoschlepper vergifteten Geruch stinkender Hühnerbrühe des Meeres ein, fuhr, vom Getöse Lixboas erschüttert, mit dem Zeigefinger über den Rand des Bettuches und hörte sich, wie sie Diogo Cão mit einem modulierten Seufzer, der jünger war als sie selbst, voller einladender Klänge,
zuckriger Versprechen und Gewißheiten verborgener Lüste, erklärte, Worauf wartest du noch, um die Kleider auszuziehen.
    Der Admiral starrte die auf dem Bett liegende, von den Damastüberwürfen und den Papstüberdecken gefesselte Frau an, blickte sich um in ihrem armseligen Hurenzimmer mit den lächerlichen, schief an den Haken hängenden Perlenbildchen, betrachtete über die Schulter hinweg die Aufgeregtheit der Kräne und der Weberschiffchennachen des Flusses, und wandte sich zu dem liegenden Wesen, sah sich die kraftlosen Falten der Beine einzeln an, das schüttere Haar, die welken Wangen, die Brustwarzen, die kranken Nüssen ähnelten, die von schiefen Absätzen verformten Straußenfüße, doch er konnte sie nicht mit der schweigenden mildtätigen Kröte von Loanda in Einklang bringen, erstens weil er sie, als er sich ins Mutterland einschiffte, augenblicklich vergessen hatte, und zweitens, weil die Jahre und der Tresterschnaps sein Gehirn in eine Art sandige Ebene verwandelt hatten, die von Guanohaufen übersät und von Najaden mit roten Strumpfhaltern bewohnt war, die ihre dicken Knie auf der Bühne einer Varietedarbietung streckten. Dennoch gelang es ihm nicht, der Autorität der Stimme den Gehorsam zu versagen, die vom Kissen aufstieg und ihm riet sich auszuziehen, und er hängte die Schulterpolster über den Rücken des einzigen Stuhles, den er sehen konnte, vom Mantel angefangen, den ihm der Türsteher einer Bar geschenkt hatte, der die Ehefrau seines besten Freundes bei einer glücklichen Pokerpartie gewonnen hatte, hin zu der wasserdichten Segeltuchunterhose eines der Wut der Taifune ausgesetzten Seefahrers, bis nur seine
schüchternen Hände übrig waren, um das schlafende Geschlecht zu verbergen, Scheitelpunkte von Rippen unter der Haut und eine Reihe Moosblütenblätter auf der Wirbelsäule.
    Und so sah ich ihn, nackt, spindeldürr, viele Monate später wieder, wie damals, als er in Afrika auf der Bastmatte zum Manioktrocknen schlief, die im Wohnzimmer oder auf der Veranda ausgerollt war, und ich ihn von der Schwelle aus heimlich betrachtete, klebrig vom Zuckermondschein der Kokospalmen. Seine Knie zitterten noch mehr, seine Finger flattern auf den runzligen Mandeln seiner Geschlechtsteile. Der Mund barst in Krusten aus trockenem Speichel und Armenmittagessen der vorangegangenen Woche, und er glich angesichts der Hartnäckigkeit meiner Liebe einem alterslosen Enterbten, der über dem Kinderkittel einen Zylinder tragen könnte.
    Diogo Cão schloß das Fenster zum Tejo, und die Umrisse der Tanker, der Lastkähne und Violinenkrüppel in ihren Schlupfwinkeln unter den Arkaden der Ministerien des Platzes verschwammen dadurch, und die Möbel erhoben sich wie die auf der Rückreise aus beiden Indien im Laderaum der Barken aufgestapelten Truhen. Einen Augenblick lang dachte er sogar, er selbst würde auch gleich gewichtslos wie ein trauriger Selbstmörder in der irisierenden Atmosphäre schweben, in der ein Eisenbett wie vor Anker